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لماذا تكون باقة الزهر

�أكثر براءة من �صحن الكنافة؟

»لم �أحب له غير برقوق ني�سان«.

قالت على الهاتف، وتمنت لي ليلة طيبة لتنام في بيتها، بينما كنت �أعاني 

�أعمال  بين  من  الروايات  مجلد  و�أخرجت  المكتبة  �إلى  قمت  بيتي.  في  الأرق 

غ�سان كنفاني، لأطعم �أرقي تلك الرواية التي ر�شحتها من �أثق في ذوقها. 

طالعت رقمي �صفحتي البداية والنهاية، ح�سبتها: خم�ساً وثلاثين �صفحة 

بينها ثلاث �صفحات للر�سوم!

لح�سم  تكفي  لا  النحيل  بحجمها  فالرواية  محبطاً،  ال�صغير  الحجم  بدا   

لل�صمود  يكفي  اللحظة عفياً بما  تلك  بدا في  �أرق  النوم �ضد  ل�صالح  المعركة 

حتى ال�صباح.

لنَر !

»رجال  مفتتح  �إلى  رومان�سية  لمحة  من  تخلو  لا  التي  البداية  �أعادتني 

»�أراح  هكذا:  ال�شم�س«  في  »رجال  تبد�أ  الأر�ض.  �أن�سنة  حيث  من  ال�شم�س«  في 

ولم  تحته....«  من  تخفق  الأر�ض  فبد�أت   ،
ّ

الندي التراب  فوق  �صدره  قي�س  �أبو 

تبتعد بداية »برقوق ني�سان« عن هذه اللمحة الرومان�سية: »عندما جاء ني�سان 

�أخذت الأر�ض تت�ضرج بزهر البرقوق الأحمر وك�أنها بدن رجل �شا�سع، مثقب 
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بالر�صا�ص. كان الحزن وكان الفرح المختبئ فيه مثلما تكون الولادة ويكون 

الألم، هكذا مات قا�سم قبل �سنة«.

لكن الأمور لا تم�ضي بالقارئ على النحو الذي ير�سمه المفتتح، لأن الكاتب 

و�ضع �إ�شارة لهام�ش ي�أخذ القارئ �إلى �سرد �سريع له مظهر الإخبار الحيادي 

مثل تراجم القدماء لل�شخ�صيات، ي�شرح باخت�صار �سيرة قا�سم من مولده في 

قرية طيرة دندن قرب يافا في الخام�س من �أيلول/�سبتمبر، �إلى ا�ست�شهاده في 

�سبعة في  �أ�صل مجموعة عددها  من  فدائيين  �ستة  مع   1970 ني�سان/�إبريل 

معركة مع دورية �إ�سرائيلية.

الميلاد،  الفترة:  تلك  ي 
ّ
لفل�سطيني عادية  �سيرة  والا�ست�شهاد  المولد  بين 

�سنوات قليلة من التعليم، التحول �إلى لاجئ، النزول �إلى العمل مبكراً، الان�ضمام 

�إلى تنظيم فدائيين.

 يلتزم الكاتب في الهوام�ش حياد الم�ؤرخ وكاتب الترجمة ال�شخ�صية، لكن 

لي�س كل ما يريده الكاتب من قارئه يدركه، يتوتر التلقي عند حادث �صغير 

الأ�سرى جثة قا�سم الميكانيكي من  الفدائيين  �أحد  »يجدر تذكره« فقد تعرف 

�أريحا، وفي اليوم التالي �أح�ضرت ال�شرطة �أباه الذي اعترف ب�أن ولده يعي�ش 

�شرق نهر الأردن، ولكنه بعد �أن تفح�ص الجثة  وتعرف فيها  لحم قلبه �أنكر �أن 

تكون لولده!

هذه الطلقة ال�شعورية العارية في الهام�ش �ستتكرر في هوام�ش �أخرى. وهي 

�أقرب ما تكون �إلى �ضربات همنجواي التي تبدو حيادية، بينما ت�ضع �أع�صاب 

الكلمات فوق جلدها.

 الخيار اللغوي، ال�صارم كلغة الأخبار، في الهام�ش يختلف مع خيار المتن 

جديدة  زاوية  ي�ضيء  �آخر  جانباً  الهام�ش  خلال  من  و�سنرى  عاطفية،  الأكثر 

من الق�صة،  ت�أنيب �أبي القا�سم لنف�سه لأنه �أنكر ولده حتى لا يتعر�ض لل�ضرب 

والإهانة في �سنه المت�أخرة، و�سنرى ت�أملاته، ت�أملات الراوي في الواقع عن 

�أنواع المدن في �شبهها ب�أولاد العائلة، لكل منهم �شخ�صيته ومزاجه، قبل �أن 

�إلى ر�أ�سه �صورة رجل مثقب بالر�صا�ص، ت�ضرج بزهر البرقوق، ويكاد  تقفز 

المرء ي�سمع نزيز الدم يتدفق من تحته.

تم�ضي الرواية الق�صيرة على هذا النحو من الت�صارع والتكامل في �آن بين 

المتن والهام�ش.

وهي على ق�صرها ت�ستعير بنية �ألف ليلة وليلة، برهافة تكاد لا تف�صح عن 

هذا الت�أثر، وبينما يتناوب ال�شعر والنثر ال�سرد في الليالي داخل  متن الحكاية، 

بينما في رواية غ�سان يقوم جدل المنازعة والتكامل بين المتن، بلغته ال�شعرية، 

والهام�ش، بلغته المحايدة التي تحمل بداخلها �شعرية المفارقة ال�صادمة.

تتمثل  الرواية كذلك بنية الليالي عبر حيلة توالد ق�صة من ق�صة، ا�ست�شهاد 

قي�س ي�ستدعي �أباه وهذا ي�ستدعي ا�سم »�سعاد« من خلال مونولوج عن تق�صيره 

�أو  معها، عندما يدخل عليها كل �شهر بيد خالية، مما يجعلنا نتوقعها ابنته 

الذي  المنا�ضل  بـ »طلال«  الدفع  يتم  بينما  بها  التعريف  �إرجاء  ويتم  زوجه، 

�سيمنح الختيار خم�سة دنانير �شهرية، وذات يوم يخبره ب�أنه �سينقطع عنه و�أن 

التي �ستزوره في �أريحا هي �سيدة تحمل وردة حمراء، وبعد ذلك يتولى الهام�ش 

�أجل  البحثي المراوغ تقديم �سعاد التي تركت الدرا�سة في دم�شق وعادت من 

الن�ضال.

ولا نكاد نتعرف �إلى �سعاد ونعرف وجه العلاقة بينها وبين والد ال�شهيد 

الذي ر�أى �أن يجمع لها من طريقه باقة من زهر البرقوق، لكنه يدخل �إلى البيت 

فلا يجدها، بل يجد قوة �إ�سرائيلية، ويفاج�أ الختيار �أبو القا�سم بالكمين داخل 

البيت واختفاء �سعاد بينما كان هناك طفل لا يكف عن البكاء.

�أبو القا�سم ماذا يفعل بباقة من زهور البرقوق جمعها لها من  لم يعرف 

للرجل  عبثي  ا�ستجواب  ويبد�أ  المرة،  هذه  خاوية  بيد  يدخل  لا  حتى  الطريق 

الم�سن حول �سر حمله الزهور �إلى �سعاد و�إن كانت ع�شيقته.

ولا يترك الكاتب الدورية الإ�سرائيلية قوة �شر م�صمتة، بل يحكي �أن �أحد 

ان�ضم  قد  �شقيقه  وكان  المغربي،  �إبراهيم  �سوى  لي�س  وهو  �أبراهام  �أع�ضائها 

�إلى تنظيم مغربي عمالي، فتم الت�ضييق على العائلة حتى لم تعد تجد مفراً من 

التعامل مع يهودي فرن�سي تولى تهريبها �إلى باري�س ومنها �إلى تل �أبيب، لكن 

ال�شقيق الأكبر الذي ت�سبب في هذا النزوح عملياً قرر البقاء في فرن�سا وعدم 

الهجرة �إلى �إ�سرائيل. 

وبعد فترة يدخل �شخ�ص جديد هو زياد يفاج�أ بهذا الح�شد ويحاول التن�صل 

من معرفة �سعاد، وتف�سير وجود طفله وليد ب�أن �أمه �أر�سلته ب�صحن من �صدر 

تقديم
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كنافة �أعدته، لمجرد �أنها جارتهم. ويقول �إنه جاء قلقاً على طفله الذي ت�أخر.

وهذه هي رواية المتن، لكننا من الهام�ش �سنعرف �أن الجار منا�ضل �شيوعي 

نموذجاً  ويراه  يكرهه  الذي  �أبيها  على  بتمردها  احترامه  �سعاد  �أثارت  قديم 

للموظف البيروقراطي الذليل. ونعرف �أنها كلفته ب�أن يحاول اللحاق بالختيار 

)�أبو القا�سم( قبل الو�صول �إلى البيت لي�أخذه �إلى طلال، وهناك �سيعرف باقي 

المهمات.

وفي المتن �ستكتمل الق�صة بجلبة يثيرها �أبو القا�سم و�صوت هروب طلال 

ويكت�شف  الختيار  �ضابطها  فيلكم  البيت،  خارج  الإ�سرائيلية  الدورية  ت�سمعه 

ابنه  الذي هرب لي�س �سوى طفل �صديق  �إن )طلال(  حيلته، لكن )زياد( يقول 

 هارباً.
ّ
يبدو �أنه جاء لي�س�أل عنه وعندما �سمع �أ�صوات الجلبة فر

�إليها وطفل حمل الكنافة، والمحتلون لا  �أمام �شيخ حمل الزهور  �إذاً  نحن 

ي�صدقون تبرير وجودهما. فج�أة ينخرط الكبار في ال�ضحك: �أبو القا�سم وزياد 

وال�ضابط!

ويطلب �أبو القا�سم من زياد �أن يقنعهم ب�إطلاق �سراحه، ويرد زياد ب�أنه في 

ذات الورطة، ويلح ال�شيخ:

- �إنها باقة زهر يا �سيدي، باقة زهر فقط.

ويرد زياد:

- ولماذا تكون باقة الزهر �أكثر براءة من �صحن الكنافة؟

ون�ستطيع �أن نقر�أ الإجابة بطريقة �أخرى: ولماذا يكون �صحن الكنافة �أكثر 

فل�سطينية من باقة زهر؟

بحثت في كل المتواتر حول عدم اكتمال الرواية التي ا�ست�شهد عنها غ�سان 

في تموز/ يوليو فلم �أجد ما ي�ؤكد �أو ينفي، لكنها تبدو لي مكتملة هكذا، لأن 

اكتمال  عدم  لايعني  وطلال،  زياد،  القا�سم،  �أبو  �سعاد،  كلها:  الم�صائر  تعليق 

�إلى  �أن الحكاية الفل�سطينية قابلة للتوالد على هذا النحو  الحكاية، لكن يعني 

ما لا نهاية، تماماً مثل حكايات �ألف ليلة، وبين الن�صين متعة القراءة، وبين 

الحكايتين فارق الواقعية الم�ؤلمة في الحكاية الفل�سطينية.

عزت القمحاوي

برقوق نيسان

تقديم
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الأحمر  البرقوق  بزهر  ج 
ّ
تت�ضر الأر�ض  �أخذت  ني�سان  جاء  عندما   

الفرح  �شا�سع، مثقَّب بالر�صا�ص. كان الحزن، وكان  وك�أنها بدن رجل 

قبل   
1
قا�سم مات  الألم، هكذا  ويكون  الولادة  تكون  مثلما  فيه  المختبئ 

)1( كان قا�سم خليل قد ولد في طيرة دندن قرب يافا في الخام�س من �أيلول من عام 1940، 

و�أ�صبح بعد �سنة واحدة الابن الأوحد في العائلة بعد �أن مات �شقيقه الذي يكبره �سنتين �إثر �إ�صابته 

بالح�صبة، ولم يتمكن قا�سم من �أن يدر�س في مدر�سة القرية �إلا حوالي �سنتين، وقد �أ�صبح لاجئاً 

في ني�سان من عام 1948، قبل �أن يكمل العام الثامن من عمره، وبعد ذلك �سكن في �أحد بيوت 

ال�صفيح في مخيم عقبة جبر قرب �أريحا مع �أبويه، وفي غ�ضون ذلك كان يعمل �إجيراً في كاراج 

لل�سيارات في �أريحا، وتمكّن –حين �صار في الع�شرين- من �أن يطلق على نف�سه لقب ميكانيكي، 

وكانت �آماله تنح�صر في �أن يتمكّن ذات يوم من �أن ي�صبح ميكانيكي طائرات، �أو على الأقل مالكاً 

لكراجه الخا�ص، �إلا �أنه في الخام�سة والع�شرين تخلى عن هذه المطامح. كانت الأحزاب الوطنية 

في تلك الفترة قد تخلخلت تحت ال�ضربات المتلاحقة التي وجهتها ال�سلطات الأردنية، وهكذا �ضاع 

�أمله في الالتحاق بالحزب ال�شيوعي الذي كان �أحد رفقائه في الكاراج يمتدحه �أمامه، فقد �ضاعت 

�أخبار ذلك الرفيق فج�أة، وهكذا فكّر في �أن ين�شئ حزباً فدائياً بنف�سه، والتحق بدورة تدريب للحر�س 

 ،1967 حرب  رت 
ّ
تفج ات�صالاته  ليبد�أ  �صغيرة  خططاً  ير�سم  �شرع  وحين  الغر�ض،  لذلك  الوطني 

و�سمع و�سط الفو�ضى �أن الفدائيين يح�شدون �صفوفهم وراء النهر، فترك والده، ومخيم عقبة جبر 

واتجه �إلى ال�سلط في الثاني ع�شر من حزيران 1967.

ويبدو الآن بعيداً ك�أنه لم 
 )2(

�سنة، وقد دفن حيث لا يعرف �أحد، دون ا�سم

يكن طوال العمر �إلا واحداً من هذه الأحلام العظيمة التي تظلّ مع المرء 

وك�أنها جزء منه، وترافقه �إلى الفناء دون �أن توجد حقاً، ومع ذلك ف�إنها 

�آخر،  �إلى  �أن تكون مثل حقيقة ما، يفتقدها المرء من حين  قادرة على 

 من بين راحتيه.
ّ
ت للتو

َّ
وي�شعر في لحظة �أو �أخرى ملم�سها وك�أنها فر

تزال  ما  وك�أنها  نف�سها  على  منكفئة  ال�صباح،  ذلك  نابل�س،  وكانت 

 لنف�سه: �إن المدن مثل الرجال، ت�شعر بالحزن. 
)3(

نائمة، وقال �أبو القا�سم

تفرح وتنام، وتعبر عن نف�سها ب�صورة فريدة تكاد لا تُ�صدّق، وتتعاطف 

بغمو�ض مع الغرباء �أو تركلهم.. بل �إن الأحياء في المدينة مثل الأولاد 

في العائلة، لكل منهم �شخ�صيته ومنزلته ومزاجه، فثمة �شوارع محببة، 

و�أخرى  خبيثة،  و�شوارع  بفظاظة،  فيها  العابرين  تتقاذف  و�أخرى 

�صريحة، ولكن �أبا القا�سم كان الآن من�شغلًا بتلك ال�صورة الغريبة التي 

بمجموعة  ا�صطدمت  �إ�سرائيلية  دورية  �أن  ال�صحف  ن�شرت   1970 )2(  في ني�سان من عام 

من الفدائيين جنوبي البحر الميت، وقد ا�ستمرت المعركة عدة �ساعات ا�ست�شهد فيها من �أ�صل �سبعة 

فدائيين كانوا هناك �ستة، وتمكن ال�سابع من الفرار، وقد ظلّت �أ�سماء جميع ال�شهداء مجهولة حيث 

ر�ضت الجثث 
ُ
دُفنت بمعرفة ال�سلطات فح�سب. �إلا �أن حادثاً �صغيراً وقع عند ذاك يجدر تذكّره: فقد ع

هة بحيث ا�ستحال 
ّ
على بع�ض الفدائيين الأ�سرى في محاولة للتعرف �إليها، وكانت �أربع جثث م�شو

ف �إلى �أي منها، و�أبدى �أحد الأ�سرى �شكّه في �أن تكون �إحدى الجثتين الباقيتين ل�شاب يدعى 
ّ
التعر

قا�سم، كان يعمل ميكانيكياً في �أريحا، وفي اليوم التالي �أح�ضرت ال�شرطة والد قا�سم الذي اعترف 

ب�أن ولده يعي�ش �شرقي النهر ولكنه بعدما تفح�ص الجثة �أنكر �أن تكون لولده، وكان الت�شويه يمنع 

ف �إلى الجثّة بوالد قا�سم نفى �أن تكون 
ّ
من الو�صول �إلى قرار، وحين ووجِهَ الفدائي الأ�سير الذي تعر

 
َ
ة على معرفة حميمة بال�شاب المجهول، وما لبث �أن تراجع عن �شهادته، وهكذا �أُخِلي

ّ
�شكوكه مبني

ل بنف�سه 
ّ
 على �أنه �سيتحم

ّ
ل توقيعه وتعهداته على �أوراق عديدة تن�ص

ّ
�سبيل الرجل العجوز بعدما �سج

م�س�ؤولية �أي عمل يمكن لابنه قا�سم الذي يعي�ش �شرقي النهر �أن يرتكبه �ضد �سلطات الاحتلال.

)3(  في الواقع �إنه ي�شعر الآن ب�أنه �أكبر �سناً مما هو حقاً، ويردد لنف�سه �أن الكوارث الثلاث التي 

نزلت به ينوء تحتها جبل: فقدان قريته ونزوحه عام 1948، وموت �أم قا�سم بال�سل عام 1953، 

وا�ست�شهاد قا�سم قبل �سنة.
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اقتحمته ك�أنها قذفت على ر�أ�سه بحجر: بدن الأر�ض مثل بدن رجل مثقّب 

ج بزهر البرقوق، ويكاد المرء ي�سمع نزيز الدم يتدفق 
ّ
بالر�صا�ص، يت�ضر

من تحته، ولا ريب �أن قا�سم بدا كذلك بعد هنيهات من �سقوطه، ثم ذبلت 

بقع الدم على �سترته الخاكية مثلما تجفف �شم�س ال�صيف المتوقّدة �أوراق 

البرقوق اله�شّة. 

ا�ستدار �أبو القا�سم، و�أخذ يت�أمل من جديد تلك البقع الحمراء الممتدة 

�أمام عينيه فوق تلّة �صغيرة، ودون �أن يعرف بال�ضبط ما الذي يريده. 

ب بالاحمرار القاني،  خطا نحو التلّة، و�أخذ يجمع باقة من الزهر المخ�ضّ

فارغتين  بكفّين 
 )4(

ل�سعاد �آتي  و�أنا  �سنة  »منذ  ينحني:  وهو  لنف�سه  قال 

)4(  ولدت �سعاد وقّاد في نابل�س عام 1945، وكان والدها موظفاً �صغيراً في دائرة النفو�س 

�آنذاك تابعة لحكومة الانتداب، وقد ظل موظفاً في نف�س المرتبة والدائرة خلال هيمنة  التي كانت 

عام  دم�شق  جامعة  �إلى  �سعاد  ابنته  �إر�سال  من  تمكّن  وهكذا  الغربية،  ال�ضفة  على  الأردني  النظام 

1962، وقد در�ست لمدة �سنة في كلية الآداب، �إلا �أنها عادت والتحقت بق�سم العلوم ال�سيا�سية، وهناك 
فت ب�أحد ال�شبان المتحم�سين لحزب البعث، وما لبث �أن �ألحقها بالحزب ولكنها لم ت�ستطع �أن تكون 

ّ
تعر

ع�ضواً منظم الولاء والن�شاط، وكانت هذه الم�شكلة بالذات هي التي فتحت عينيها على رغبة عميقة 

درا�سية  نظرة  �إلقاء  �إلى  الدرا�سة  هذه  و�ساقتها  ال�سيا�سي،  العمل  في  التنظيمية  الم�سائل  درا�سة  في 

على الحزب ال�شيوعي، وعلى بنية حركة القوميين العرب التي �شعرت �آنذاك �أنها �آخذة بالتمزق تحت 

وط�أة �صراع �سيا�سي حاد في �صفوفها لم يكن من الممكن الحفاظ مع حدته على الوحدة التنظيمية 

للحركة لو لم تكن م�شدودة �إلى قانون �صارم للعلاقات الداخلية، ولم يكن من الممكن معرفة ماذا 

كان �سيحدث ل�سعاد ولحما�سها ال�سيا�سي لو لم ي�صعد حزب البعث في تلك الآونة �إلى مرتبة ال�سلطة، 

وقد كان ل�سعاد �آراء غام�ضة، ولكنها بالغة الت�أثير بالتغير الذي يطر�أ على الأحزاب ال�سيا�سية عموماً، 

وذات البرامج الف�ضفا�ضة والغام�ضة خ�صو�صاً، حين تهيمن على دفّة ال�سلطة، وهكذا فقد �شهدت تلك 

الفترة من حياة �سعاد وقاد خمولًا �سيا�سياً وحيرة بالغة الحدّة، ولكنها مع ذلك �أبدت اهتماماً خا�صاً 

بمجموعة من ال�شبان �أبدوا ت�صميمهم على �إحداث تغيير نحو الي�سار في حركة القوميين العرب، وكان 

�سبب هذا الاهتمام بالدرجة الأولى درا�سة تعدُّها �سعاد عن مكانة النا�صرية في الم�سيرة الوطنية 

العربية في تلك الفترة، �إلا �أن الارتباط م�ضى �أبعد من ذلك، فقد التحقت �سعاد بالذراع الفل�سطيني 

للحركة الذي كان قد بنى تنظيماً فدائياً �صغيراً �أطلق عليه ا�سم »�شباب الث�أر« وكانت ت�شعر ب�شيء من 

ة 
ّ
الاعتزاز حين كُلِّفَت بالقيام بات�صال �صغير في نابل�س �إبان عطلتها ال�صيفية، والعمل على بناء خلي

هناك، �إلا �أن الحرب فج�أتها فقررت البقاء، وكانت القدرات التي �أظهرتها في الات�صال وفي العمل هي 

التي �أو�صلتها في فترة وجيزة �إلى مرتبة قيادية في نابل�س.

البي�ضاء  الطاولة  على  �سيبدو  الزهور  هذه  منظر  �أن  ريب  ولا  �شهر،  كل 

ة، وبدت له  جميلًا، ثم �إن.....« وقد �شعر بالتعب وهو ي�ستلّ الزهور الغ�ضّ

ل �إليه حين كان ينظر �إليها من بعيد، وما 
ّ
كاً بالأر�ض مما خي

ّ
�أ�شد تم�س

لبثت الأفكار التي كانت تحوم على غير هدى في ر�أ�سه �أن �أخذت تترابط 

ب�صورة تبعث على الده�شة، فقد تذكّر �أنه حين ر�أى �سعاد لأول مرة في 

�أريحا لفت نظره قر�ص �أحمر من زهر البرقوق يتوقد و�سط �شعرها الفاحم 

ال�سواد، و�إن ذلك بعث فيه ال�سعادة لأن طلال قال ب�أن �سيدة تحمل وردة 

ال�سيدة  هذه  دقت  وقد  قا�سم،  عن  وتحدثه   ،
)5(

�أريحا في  �ستزوره  حمراء 

الباب في اليوم التالي، وطلبت منه �أن يحدثها بالتف�صيل عما حدث له 

حين ا�ستدُعِي �إلى المخفر الإ�سرائيلي قبل �أ�سبوع لتعر�ض عليه جثة �أحد 

 وحين كان يروي لها ق�صته �أخذت عيناها ال�سوداوان 
)6(

الفدائيين القتلى

�أبا القا�سم لي�س بو�سع �أحد  تن�ضحان دمعاً من تلقائهما، وقالت له: يا 

)5( كان طلال �شاباً ق�صير القامة لم يبلغ الع�شرين بعد، ويبدو �أنه كان يتقن عبور النهر ونقل 

الر�سائل، وفي الما�ضي كان يزور �أبا القا�سم مرة في ال�شهر ويعطيه ثلاثة دنانير ويقول له: »قا�سم 

ي�سلم عليك« ولا يزيد كلمة واحدة. وفي �آخر مرة ر�آه قال له �إن �سيدة تحمل وردة حمراء �ستزوره، 

و�أنه لن يراه بعد. وكانت تلك ال�سيدة هي �سعاد ذاتها. ومنذ ذلك الوقت تولت �سعاد �إعالته، وكانت 

تعطيه خم�سة دنانير في كل مطلع �شهر.

)6( توج�س خيفة منذ ال�صباح، وكان ي�شعر بثقل غام�ض يجثم على �صدره، وعند الظهر جاء 

�شرطيان و�أخذاه �إلى المخفر، و�أخذ رجل �أبر�ص، يلمع ك�أنه مدهون ي�س�أله عن قا�سم، وبعد وهلة 

عرف في قرارة نف�سه �أن ولده قد قتل، ولكن الأبر�ص لم يكن قد �أ�شار �إلى ذلك بعد. »�أتعرفين كيف 

يت�صارع الرجل مع دموعه؟ مثلما يحاول فلاح �أن ي�سدّ ثقوب ال�ساقية بكفّيه. وظل الأبر�ص ي�س�أل 

قا�سم  »وكان  الموت  برائحة  مترعة  غرفة  �إلى  �أدخلوه  و�أخيراً  �أجيب«  كنت  بماذا  �أعرف  �أكن  ولم 

هناك، ممدداً على طاولة، وقد نظرت �إليه لحظة واحدة فح�سب، ثم �أخذت �أنظر �إلى راحة يده ور�أيت 

ة، وبعد 
ّ
فيها �إرادة رجل بطل ظل مم�سكاً ب�سلاحه حتى اللحظة الأخيرة، ولم تفرد �أ�صابعه �إلا بالقو

�أن مات، و�س�ألوه �إن كان يعرفه، نفى ذلك ب�شدّة: »�إن قا�سم �شاب �أطول قامة، و�أ�شد �سمرة، ثم �إنه 

�سافر �إلى الكويت وهو يعمل في كاراج لل�سيارات هناك« و�شعر بالعار لأنه يكذب، ولم يكن يعرف 

ل ال�سجن ولا 
ّ
لماذا كان خائفاً �إلى هذا الحدّ. »لقد �أنكرته، ولكنه �سيغفر لي، ف�أنا رجل عجوز لا �أتحم

ال�ضرب، و�أريد �أن �أموت هنا، ولي�س �شرقي النهر، �أنت تفهمين ذلك �أيتها ال�سيدة.. �ألي�س كذلك؟«
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�أن يملأ مكان �أحد، وقد كان قا�سم بطلًا، وعليك �أن تكون فخوراً به، وقد 

�أنقذت الكثيرين من رفاقه. لا تقل  �أنكرته لأنك  فعلت �شيئاً ح�سناً حين 

الحقيقة لأحد، وخذني �أنا مكان قا�سم. 

�أو  اليوم وهو يزورها في نابل�س، ويقيم في بيتها يوماً   ومنذ ذلك 

 وقد قال لها ذات يوم: 
)7(

يومين، وي�أخذ الدنانير الخم�سة ويعود �إلى �أريحا 

اً؟« وحين قالت له: »لا« �أجابها :»هل تقبلينني 
ّ
»الختيار.. هل ما زال حي

ال�شهيد كان  لأن  كلنا،  والدنا  �أنت  القا�سم،  �أبا  »يا  �سعاد:  �أباً.؟« وقالت 

�أخانا كلنا..« وعندها �س�ألها عما �إذا كان ي�ستطيع �أن يفعل �شيئاً مفيداً، 

و�أجابته �سعاد بنبرتها الحا�سمة: »ذات يوم، ربما« 

الانحناء  طول  من  خا�صرته  في  الألم  م�ست�شعراً  القا�سم  �أبو  وقف   

وكانت باقة الزهر الأحمر قد �أ�صبحت كبيرة وبدت في يده الخ�شنة �شعلة 

الطابق  ال�صغيرة في  ب�شبابيكه  �سعاد  بيت  التلة كان  اللهب، ووراء  من 

يبادرها  �أن  وقرر  الآن«،  �إلّي  تنظر  كانت  »ربما  لنف�سه:  وقال  الثاني، 

 في �أريحا، ومن 
)8(

بالجملة ذاتها التي بادرته بها حين زارته لأول مرة

ثم انطلق نازلًا التلة �إلى الطريق، وم�ضى نحو منزل �سعاد. 

�آخر �شيء يذكره �أبو القا�سم من عالمه القديم كان ذلك ال�سلم الطويل 

الخ�شن الذي يو�صل �إلى بيت �سعاد، �إلا �أن الباقة الحمراء التي كانت تتوقّد 

في كفّه ظلت �أكثر ر�سوخاً في ذاكرته، منذ هذه اللحظة، �أكثر من �أي �شيء 

له 
ّ
يخو كان  الذي  الأحمر  الدفتر  منه  و�سحبت  �إعا�شته،  قطعت  قد  الغوث  وكالة  كانت    )7(  

ل مدخولًا �شهرياً 
ِّ

تناول الم�ؤن، وذلك لأن تقارير �شعبة التحري في الوكالة قد �أثبتت ب�أن ابنه يح�ص

يزيد عن ع�شرة دنانير.

)8( دخلت البيت، وانتزعت الزهرة الحمراء من �شعرها وهي تقول له: »البرقوق ورد الفقراء يا 

�أبا القا�سم« وبعد هنيهة قالت له: »�أهل الق�سطل كانوا يقولون: هذه دماء ال�شهداء تطلّ علينا«.

�آخر: لقد �صعد درجات ال�سلم ذلك ال�صباح دون �أن يراوده �أي �شك ب�أنه 

�سيعود فينزلها كما �صعدها، ويعود �إلى عالمه القديم الذي يبدو له الآن 

�أنه غادره تماماً. �إن للرجال �أقدارهم المكتوبة منذ الأزل، والتي هي مثل 

�أ�سمائهم، تلت�صق بهم في لحظة لا يدركون كيف جاءت. لقد قرع الباب 

متوقعاً وجه �سعاد بملامحه القا�سية، لكن الجميلة، �إلا �أنه فوجئ بقب�ضة 

الباب  الداخل، ثم �سمع ا�صطفاق  �إلى  قوية تع�ضّ كتفه، وتجذبه بعنف 

وراءه مثل انفجار. 

�أطلّت عليه ثلاثة  �إليه،  قُذِف  الذي  المقعد  توازنه على  ا�سترد  وحين 

ر�شي�شات، ووراءها وقف جنديان و�ضابط. وفتح �أبو القا�سم فمه دون �أن 

ينوي قول �شيء معين، �إلا �أن ال�ضابط نهره: »ه�ش« 

ما،  �شيء  قنبازه عن  باحثاً في جيوب  يفتّ�شه،  الجنديين  �أحد  و�أخذ 

الغرفة،  �آخرين في  �أ�شخا�ص  ثلاثة  �إلى وجود  القا�سم  �أبو  ه 
ّ
تنب وعندما 

العا�شرة  الزاوية كان ثمة طفل في  �إلى الجدار، وفي  واقفين ووجوههم 

والدها  �صورة  وبدت  هناك،  �سعاد  تكن  ولم  الهم�س،  ي�شبه  بما  يبكي 

في  كانت  مما  غرابة  �أكثر   
)9(

العظيمين ب�شاربيه  الجدار،  على  المعلّقة 

�شاً، غير قادر على �إعادة ترتيب ما 
َّ
�أي وقت م�ضى، وكان ما يزال م�شو

حدث، حين قب�ضت يد الجندي ب�شدّة على زنده ورفع يده بعنف �إلى فوق. 

عندها فقط �شهد باقة الزهر الأحمر مرة �أخرى، وتعجب لهنيهة كيف لم 

الذي يجري دون  الأحمق  العراك  ذلك  و�سط  تتمزق  يده، ولم  ت�سقط من 

. ودفعه الجندي �إلى الحائط، و�ساعده الجندي الآخر في �صلبه  هدف معّني

 والدها في ال�صورة يبدوان مخيفين، �ضحكت برهة، ثم 
ْ
ي

َ
)9( حين قال ل�سعاد مرة �إن �شارب

�أبا القا�سم حين ي�أكل الدود ج�سد  �س�ألته: »ماذا يحدث لل�شوارب يا  �إلى التفكير، و�أخيراً  ان�صرفت 

الرجل الميت.؟« ومنذ ذلك الحين وهو غير قادر على �صرف هذا ال�س�ؤال من ذهنه كلما ر�أى �صورة 

الأب، ب�شاربيه الكبيرين.
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�أمام الجدار بذراعيه المفتوحتين �إلى �أق�صى ما ي�ستطيع، وبهدوء �أرغمه 

ال�ضابط على فتح كفّه ببطء، وتناول الباقة بحذر مبالغ به، و�سحبها بما 

لها لحظة، 
ّ
ووقف يت�أم

 )10(
ي�شبه الاحتفال المنظّم على الطاولة الرخامية

ثم ا�ستدار فج�أة بعنف: 

- ما هذا.؟ 

- هذا.؟ 

- �أجل ما هذا.؟ 

- كما ترى، زهر يا �سيدي.. برقوق ني�سان. 

- هه! 

�إلى الجنديين، وعاد  ابت�سامة خبيثة ونظر من طرف عينيه  وابت�سم 

ي�س�أل وك�أن فترة المزاح التي �أتاحها قد انتهت: 

- ما هذا.؟ 

- ورد، زهر، برقوق، يا �سيدي.. 

- �إنني �أ�س�ألك للمرة الأخيرة.. ما هذا..؟ 

�أبو القا�سم �أن يعرف �إن كان ال�ضابط يحاول �أن يجعل  ولم ي�ستطع 

منه �أ�ضحوكة �أم �أنه جاد حقاً، واكت�سحته موجة من حيرة حزينة، و�أخذ 

ينظر حواليه محاولًا الا�ستنجاد ب�شيء ما، كان الطفل قد كفّ عن البكاء، 

يكت�سي  وجهه  كان  فيما  الأحمر  الزهر  باقة  �إلى  بف�ضول  ينظر  و�أخذ 

ر �سعاد فيما كانت الأفكار تعود �إلى التراكب  بملامح ت�شبه الده�شة، وتذكَّ

في ر�أ�سه، وت�ساءل �إن كان يتعين عليه الآن مرة �أخرى �أن يدخل الغرفة 

الأ�صابع  ال�سرير وراحة يدها مفرودة  �إليها ممددة على  الثانية وينظر 

بالقوة وملطّخة بالدم. 

 اللون م�شغولة 
ّ

)10( مرة قالت له �سعاد وهي ت�شير �إلى الطاولة، وكانت مغطاة ب�شر�شف �سكّري

حوا�شيه بال�صنارة: »انظر ماذا كانت تفعل �أمي طوال عمرها، ت�شتغل بال�صنارة وتفني عينيها كي 

تبدو طاولة �أبي محترمة �أمام �ضيوفه«.

 هذا 
َ
- ماذا يمكن �أن يكون هذا يا �سيدي غير زهر البرقوق الذي تفتَّح

ال�صباح على قارعة الطريق.؟ 

- �أنا الذي �أ�س�ألك. 

 وهزّ �أبو القا�سم كتفيه و�سكت. لقد �أدرك �أن الكلام لم يعد يفيد �أحداً، 

و�أن ثمة �شيئاً لا يفهمه يحدث بغمو�ض، و�أمام هذه الحيرة لا ي�سعه في 

الواقع �إلا �أن ي�صمت، �إلا �أن ال�ضابط نهره: 

- تهزّ كتفيك وك�أنك بريء.! �أتريد �أن �أ�ساعدك قليلًا.؟ من الذي �أعطاك 

هذه الباقة.. ولماذا.؟ 

- قطفتها عن الطريق، وكنت.... 

- �أ�أنت ع�شيقها.؟ 

- و�ضحك الجندي، فيما ت�ساءل �أبو القا�سم: 

-ا�ستغفر الله.. ع�شيق من.؟ 

- ع�شيق العفريتة التي ت�سكن هنا.. 

- �أنا رجل عجوز يا �سيدي، �أيمكن �أن يحدث هذا.؟ 

- �إذن لماذا �أح�ضرت الزهر.؟ من الذي �أر�سلك.؟ 

- جئت... 

جاءت  ووراءها  الارتطام،  مثل  عا�صفة  جاءت  قا�سم  �صورة  �أن  �إلا 

�صورة �سعاد. ولم يعد يعرف ماذا يتعين عليه �أن يقول، فيما �أخذ ينظر 

ي�سلّطها  كان  التي  النظرات  تحت  محتاراً  الارتباك،  �شديد  وهو  حواليه 

عليه، ثم �س�أل ب�صوت �أده�شه كيف انفلت من �صدره مليئاً بالا�ستجداء: 

- ماذا حدث ل�سعاد يا �سيدي.؟ هل هي بخير.؟ 

- كفى تمثيلًا �أيها ال�شائب، وقل لي ما معنى هذا.؟ 

الزهر الأحمر  ال�ضابط. كانت باقة  �أ�شار  �إلى حيث  القا�سم  �أبو  ونظر 

ملقاة فوق الطاولة، وبدت �أقل جمالًا مما كانت، و�أجاب: 

- ماذا يمكن للزهر �أن يعني يا �سيدي غير الودّ.؟ 
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- هه! 

- ا�س�أل ه�ؤلاء كلهم.. �أيعني الزهر غير الودّ والاحترام.؟

- من الذي بعثك بالباقة.؟ 

- �أنا الذي قطفتها. 

- من الذي طلب منك �أن تقطفها.؟ 

-  لا �أحد.. 

- ما هي علاقتك ب�سعاد �إذن.؟ هل �أنت ع�شيقها.؟

 الواقف قرب الطاولة ي�ضحك ب�صوت مكتوم، وقال 
)11(

و�أخذ الجندي

)11( كان يهودياً مغربياً ا�سمه �إبراهيم، ولد في الدار البي�ضاء عام 1945، وكان �أبوه يمتلك 

الأكبر فقد كان  �أما �شقيقه  الألب�سة الجاهزة،  الأقم�شة وبع�ض   �شعبي لبيع 
ّ
دكاناً �صغيراً في حي

عاملًا في م�صنع للن�سيج يقع على بعد ي�سير من المدينة. كان الوالدان تقيين، �إلا �أن الأخ الأكبر 

 ارتباكاً كبيراً 
َ
ب

َّ
ب

َ
يعقوب التحق بتنظيمات ال�شغيلة و�أخذ يظهر ميولًا �شيوعية، ولا �شك �أن ذلك �س

في المنزل، فقد كان الأب يربط ب�شدة بين ال�شيوعية وبين العلاقات ال�سوفيتية الم�صرية، وبالنتيجة 

بين ال�شيوعية وبين الحرب الإ�سرائيلية العربية، وفي �أحيان كثيرة كان الجدل العنيف بين الأب 

التناق�ض،  من  النوع  هذا  على  تعتد  لم  التي  العائلة  في  انف�صام  �إلى  ينتهي  �أن  يو�شك  ويعقوب 

في  يعقوب  على  القب�ض  المغربي  البولي�س  �ألقى  حين  الذروة  �إلى  توترها  في  الأمور  و�صلت  وقد 

نتائج هذا الحادث،  العائلة كلها من  1963، وذاقت  التي وقعت في عام  العمالية  الا�ضطرابات 

وتعر�ضت مثل عوائل العمال جميعاً في تلك الفترة �إلى ت�شديد مبالغ فيه من قبل ال�سلطات التي 

واجهت الن�شاط الن�ضالي المتزايد لاتحاد ال�شغيلة المغربي وللتحالف الذي ا�شتد �آنذاك بين الاتحاد 

العمل  من  بالمزيد  تقدمية  �سيا�سية  �أحزاب  عدة  وبين  المغرب  لطلبة  الوطني  الاتحاد  وبين  هذا 

القمعي، وفي تلك الفترة وجد الأب في ات�صال �أجراه معه رجل فرن�سي فر�صة للخلا�ص من كل تلك 

ال�شدّة، وقد انتظر على م�ض�ض خروج يعقوب من ال�سجن، فرحل مع العائلة على متن زورق �صغير 

مع عدد �آخر من الأ�شخا�ص �إلى ال�ساحل الإ�سباني، ومن هناك بد�أت الرحلة الأكبر �إلى �إ�سرائيل. �إلا 

�أن يعقوب قرر معانداً �أن يبقى في فرن�سا، فلم تكن خطط الوكالة اليهودية ودوائر الهجرة لتروقه، 

من  الكثيرين  وجد  حيث  المغاربة  العمال  فيها  يوجد  التي  الباري�سية  الأحياء  �إلى  م�ضى  وهكذا 

رفاقه القدامى. �أما �إبراهيم الذي �صار منذ تلك اللحظة �أبراهام، فقد و�صل في �أواخر 1965 مع 

عائلته �إلى ميناء حيفا، وكان الأب محظوظاً �إذ �أ�سكن في �ضاحية قريبة من تل �أبيب، وقد تمكّن 

في �أقل من عام �أن ي�شارك رجلًا �آخر في ملكية دكان �صغيرة لبيع الأقم�شة والملاب�س الجاهزة. �أما 

ابراهام فقد �أ�صبح عاملًا في معمل للن�سيج يقع غير بعيد من حيث ي�سكن، �إلا �أنه منذ حرب 1967 

ل �أن يظلّ جندياً في الجي�ش. ف�ضّ

ق�صيرة  لفترة  جديد  من  ف�ضحك  وعاد  بو�ضوح،  �أحد  ي�سمعه  لم  �شيئاً 

�أبو القا�سم فقد �شعر ب�أنه قد   ب�شدّة، �أما 
 )12(

و�صمت حين رمقه ال�ضابط

ارة تطبق على �صدره، و�أنه بحاجة �إلى �سعاد الآن 
ّ
ا�صطيد، وب�أن �أكفّاً جب

�أن يقول  �أ�صار بو�سعه  �أترى انتهى ال�صمت.؟  �أي وقت م�ضى..  �أكثر من 

�أريحا هو  الطاولة في مخفر  الممدد على  ج 
ّ
الم�ضر الفتى  ذلك  ب�أن  لهم 

اً �أكثر حاجة للكتمان مما 
ّ
ابنه قا�سم.؟ �أم �أن ذلك كله قد �أ�ضحى الآن �سر

كان في �أي وقت م�ضى.؟ لقد �أح�س فج�أة ب�أنه م�ؤتمن على �شيء خطير لا 

يعرف ما هو بال�ضبط، وربما كانت حياة �سعاد نف�سها، بل حياة ه�ؤلاء 

ال�شبان الثلاثة الواقفين ووجوههم �إلى الحائط، بل ربما حياة ذلك الطفل 

�أن  �أية لحظة دون  �أي�ضاً. معلّقة في كلمة واحدة قد يلفظها في  ال�صغير 

يدري، �أيمكن لذلك كلّه �أن يكون حقيقياً..؟

- �إنها باقة زهر يا �سيدي، وهي لا تعني �شيئاً خطيراً على الإطلاق. 

وابنته وحيدة  القديم،  بيت �صديقي  هذا   من هنا: 
ّ
�أمر و�أنا  لنف�سي  قلت 

فيه، ولا ب�أ�س لو حملت لها باقة زهر! 

�أن  �أيها ال�شيخ الخبيث. �سوف ترى بعد برهة  - لا فائدة من الكذب 

ال�صدق هو �أق�صر الطرق �إلى ال�سلامة.. �أتقول الحقيقة الآن �أم ماذا.؟ زهر 

يا �سيدي.. زهر. 

- ه�ش.. 

وفي الخارج جاء ال�صوت خافتاً في البدء، ثم �أخذ يعلو �شيئاً ف�شيئاً، 

في  �آخذ  الأمر  ب�أن  القا�سم  �أبو  و�شعر  الدرج،  ت�صعد  خطوات  ثمة  كانت 

التعقّد، و�أن الفخ المن�صوب في الغرفة �إنما يتعلّق بق�ضية �أكثر خطراً مما 

يعتقد، وبعد برهة دقّت يد ما خ�شب الباب. وفي اللحظة التالية انق�ضّ 

هناك  الواقف  الرجل  على  فج�أة،  الباب  ال�ضابط  فتح  وقد  الجنديان، 

)12( برتبة كابتن، وكان جندياً محترفاً مع الفرقة اليهودية في الجي�ش البريطاني منذ الحرب 

العالمية الثانية، وقد نال �أو�سمة عدة لخدماته في المخابرات.
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وقذفاه �إلى الداخل.

وامتلأت الغرفة فج�أة بجلبة غريبة، و�أخذ الطفل الذي كان قد ركن 

�إلى ال�صمت قبل برهة يبكي من جديد، بن�شيج �أكثر مرارة، فيما م�ضى 

الجنديان يفت�شان الرجل بعنف و�شرا�سة ثم �ساقاه �إلى الحائط، و�أرغماه 

على رفع ذراعيه �إلى الأعلى ووجهه نحو الجدار، وعاد الجنديان فو�ضعا 

ال�ضابط  وراء  ووقفا  الطاولة،  على  جيوبه  من  انتزعاها  التي  الأوراق 

الذي قال ب�صوت يمل�ؤه رنين الانت�صار: 

- �صيد ثمين اليوم، هذه الملعونة �سعاد كانت تعي�ش تحت ب�صرنا 

واحداً  بيتها  �إلى  يتقاطرون  الع�صابة  �أفراد  هم  وها  نعرف،  لا  ونحن 

�أنت.! ما ا�سمك..؟ و�أجاب الرجل الجديد ووجهه ما يزال �إلى  �إثر الآخر.. 

الحائط: �إنني زياد ح�سين والد الطفل الجال�س هنا يا �سيدي.. جئت �أفت�ش 

عنه بعد �أن ت�أخر. 

قال ال�ضابط: 

- �إذن �أنت الذي �أر�سلته.. 

كعادتنا  الكنافة،  من  �صدراً  اليوم  �صباح  خبزنا  �سيدي،  يا  نعم   -

 بعثنا مع وليد �صحناً ل�سعاد.. وعندما ت�أخر وليد جئت �أبحث 
ّ
في الحي

عنه.. 

ولأول مرة منذ �أن دخل الغرفة �شهد �أبو القا�سم �صحن الكنافة على 

الطاولة، وكانت الق�شرة ال�شقراء تلمع من فرط ما �أ�شبعت قطراً، وت�ساءل 

بينه وبين نف�سه: »�أتراها ق�صة حقيقية.؟ �أيمكن �أن يكون زياد هذا والد 

�أو �شقيق فتى ما ا�ست�شهد ذات يوم وهو ي�أتي كل �شهر ل�سعاد كي ي�أخذ 

خم�سة دنانير.؟« 

وقال ال�ضابط فج�أة: 

- ا�ستدر وانظر هنا..

وا�ستدار زياد، فبدا وجهه �شديد ال�صفرة، كانت عيناه كبيرتين، وربما 

ما  �أول  وكان  يوحي،  كان �صوته  �أكثر مما  بدا خائفاً  ب�سبب حجمهما 

فعله �أن نظر حيث كان الطفل جال�ساً ين�شج بهدوء، وهزّ ر�أ�سه هزّة خفيفة 

�صاً الموجودين، و�س�أله 
ّ
جعلت الطفل ي�صمت، ثم �أخذ ينظر حواليه متفح

ال�ضابط: هل تعرف �أياً من ه�ؤلاء.؟ 

ولكن  نف�سها،  �سعاد  �أعرف  لا  �أكاد  �إنني  بل  �أحداً،  �أعرف  ل�ست    -

العادات يا �سيدي تقت�ضي منا �أن نر�سل مثل هذه الهدايا ال�صغيرة �إلى 

جيراننا. 

و�أ�شار نحو ال�صحن، وافتعل ابت�سامة �سمجة: �إنني غالباً ما �أف�شل في 

�صنع الكنافة، و�أخ�شى �أن يكون طعم هذا ال�صحن هو الجريمة الوحيدة 

التي ارتكبتها.. و�ضحك وحده �ضحكة �صغيرة، ثم �صمت دون �أن يخفي 

حرجه، وعاد يتودد بعد لحظة:

ه 
ّ
�أم �إن  البيت.؟  �إلى  و�أذهب  �سيدي  يا  وليد  �آخذ  �أن  �أ�ستطيع  هل   -

�ست�شعر بالقلق؟

- ه�ش.. 

- هل حدث �شيء ل�سعاد يا �سيدي.؟ هل �أم�سكتموها.؟ 

- لماذا ت�س�أل.؟ 

- لأنها جارتنا.. 

- ماذا تعرف عنها.؟ 

وقد  �أحد،  يزورها  ما  ونادراً  ال�صيف،  في  هنا  تقيم  طالبة،  �إنها   -

�أعطت هذه ال�سنة بع�ض الدرو�س في »الأونروا« 

- و�أين هي الآن.؟ 

- ل�ست �أدري يا �سيدي، كنت �أعتقد �أنها هنا، ولذلك �أر�سلت لها �صحن 

الكنافة.. ماذا فعلت يا ترى.؟ 

ل في الغرفة وهو يفكّر، 
ّ
ونهره ال�ضابط بحركة من يده، و�أخذ يتجو

ثم �س�أل فج�أة: 
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- �أتعتقد �أنها �ستعود �إلى هنا.؟ 

- من؟ 

- �سعاد طبعاً �أيها الغبي.. 

-  ل�ست �أدري.. هذا بيتها على �أي حال، وكل �إن�سان يعود �إلى بيته..

وقاطعه ال�ضابط بحدّة: 

- �إلا �إذا ا�ستطاع الهرب قبل ذلك. 

طفله  �إلى  ينظر  واقفاً   
)13(

زياد ظل  فيما  جديد،  من  ال�صمت  وخيم 

التقت  فقد  القا�سم،  �أبو  �إلا  يلحظه  لم  غريب  �شيء  حدث  وفج�أة  بحيرة، 

عيناه بعيني زياد، ولمح فيهما بوم�ضة ت�شبه البرق ر�سالة ق�صيرة، ت�شبه 

)14(
فاطمئن..« بع�ضنا،  نعرف  �إننا  الرجل،  »�أيها  للآخر:  المرء  يقول  �أن 

�أهلها ب�صورة غام�ضة،  )13(  لم يكن زياد ح�سين يعرف �سعاد معرفة حقيقية، كان يعرف 

وكان معجباً بها من بعيد لكونها �أظهرت عدة مرات خلافاً مع والدها الذي كان يحتقره ب�صورة 

ما، كان زياد ع�ضواً قديماً في الحزب ال�شيوعي، ثم ترك الحزب منذ بد�أت الم�صاعب ت�شتد في �أوائل 

عتَبر من المثقفين 
ُ
ال�ستينات، ولكنه لم يترك حما�سه له. كان �أ�ستاذاً في المدر�سة الثانوية، وكان ي

الأكثر اطلاعاً في نابل�س، وربما كان هذا بالذات ما جعل كراهيته لوالد �سعاد تقليداً قديماً لا يعرف 

�أكايفت�ش«  »�أكاكي  اه 
ّ
�سم قد  الكراهية حتى بعد موته. وقبل ذلك كان  ن��شأ، وقد ظلت هذه  كيف 

وكان بالفعل يرى فيه تج�سيداً حقيقياً لبطل »غوغول« في ق�صة »المعطف« وي�شاهد في ت�صرفاته 

�أنموذجاً لذلك البيروقراطي �ضحية البيروقراطية الم�ضحك الذي لا يكف عن الن�سخ، ولهذا بالذات 

�أعجب ب�سعاد بالرغم من �أن �سعاد في تلك الفترة لم تكن لتخفي، ��شأنها ��شأن �أع�ضاء حزب البعث 

و�أع�ضاء حركة القوميين العرب، كراهيتها لل�شيوعيين وحملاتها الدائمة عليهم.

)14( ال�صحيح �أن تلك النظرة لم تكن ر�سالة بالمعنى الحقيقي، وال�صحيح �أكثر �أنها كانت ت�شبه 

�أن يقول المرء للآخر: »ها! هذا هو �أنت �إذن!« و�سببها لا ينف�صل عما حدث ليلة �أم�س، فعند منت�صف 

�أنها زارتهم من قبل، تقف هناك م�ضطربة،  الليل قرع باب بيته ب�شدة، و�إذا ب�سعاد التي لا يذكر 

وقد �أدخلها و�أيقظ زوجته ولم ي�شعل ال�ضوء، وقالت له �سعاد ب�سرعة: »�أريد م�ساعدتك �أيها الرفيق 

ة، ومع ذلك قال لنف�سه: »الله 
ّ
زياد.« ولاحظ هو كلمة »رفيق« التي هزّت فيه م�شاعر قديمة وحار

الله يا زمان.. الحركيون يقولون رفيق..« و�أخذ �سعاد دون �أن يتكلم و�أجل�سها في ال�صالون وم�ضت 

تقول: »لقد قب�ض الإ�سرائيليون على �إحدى الرفيقات، و�أخ�شى �أن تعترف بعلاقتها بي. لا �أ�ستطيع 

�أن  �أريد  لا  �أنني  »الق�صة هي  ا�ستطردت:  �أنها  �إلا  الخوف..  ب�شيء من  و�أح�س  المنزل«  �إلى  الذهاب 

�أثير �شكّهم في حال عدم اعتراف الرفيقة، ولذلك ف�إنني لن �أركن �إلى الفرار �إلا �إذا ت�أكدت من �أنهم 

و�أح�س �أبو القا�سم بكنز غام�ض يملأ �صدره، و�أن عليه الآن �أن يكون �أكثر 

حذراً، فثمة �أمور كبيرة تجري، وهو بلا ريب يلعب فيها دوراً كبيراً دون 

�أن يعرف على وجه التحديد ما هو دوره هذا، على �أنه تيقّن الآن من �أن 

هذا الرجل، الباحث بقلق عن ابنه، هو الذي ينبغي �أن يقود خطواته منذ 

هذه اللحظة، وا�ستجمع �أبو القا�سم �أطراف �شجاعته وقال: 

�إنني رجل بريء، و�أن عليهم  �أن تقول لهم يا �سيدي  �ألا ت�ستطيع   -

�إطلاق �سراحي..؟ 

�أخذ الجميع ي�ضحك، بما في ذلك  �إذ  وحدث �شيء غريب في الغرفة، 

الأ�ستاذ زياد وال�ضابط.. قال زياد: 

من  �سوءاً  �أكثر  و�ضع  في  �إنني  العجوز.؟  �أيها  تح�سبني  ماذا   -

و�ضعك.. 

اً: 
ّ
وقال �أبو القا�سم م�صر

- �إنها باقة زهر يا �سيدي.. باقة زهر فقط. 

- ولماذا تكون باقة الزهر �أكثر براءة من �صحن الكنافة.؟

- و�صاح ال�ضابط: 

- ه�ش.. 

وقال زياد بلهجة �ضارعة، متجهاً نحو ال�ضابط: 

�أخذت نف�ساً  �أنهم....«  �أم  البيت.؟ هل جا�ؤوا  ت�ستك�شف لي  �أن  اكت�شفوا كل �شيء.. هل ت�ستطيع غداً 

عميقاً و�أكملت: »�أريد م�ساعدتك.. �إن الم�س�ألة معقّدة.. �أ�سلوبهم هو �أن يت�سللوا �إلى البيت كي يقب�ضوا 

على �أكبر عدد ممكن من المت�صلين بي، لا �أريدهم �أن يقب�ضوا على طلال..« وبعد ذلك �أم�ضى زياد 

و�سعاد طيلة الليل وهما ير�سمان الخطّة، وقد اهتديا �إلى النقطة التي يكت�شفان فيها تفا�صيل ما 

�سيحدث في بيت �سعاد عن طريق �إر�سال وليد ب�صحن الكنافة منذ ال�صباح، وفي حال ت�أخره تنطلق 

�سعاد �شرقاً، وي�صبح على زياد �أن يتدبر باقي المهمات.. »�سي�أتي رجل عجوز ا�سمه �أبو القا�سم، 

�إذا �أدركته قبل الو�صول �إلى البيت دعه ي�أخذك �إلى طلال، �إنه وحده الذي يعرف �أين يجده...« وقد 

�شيئاً عن  الذي لم يكن يعرف  وليد  �ساعة من غياب  ربع  بعد  النهر  �سعاد متنكّرة باتجاه  م�ضت 

دوره.
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- �ألا �أ�ستطيع يا �سيدي �أن �آخذ ابني وليد و�أم�ضي.؟ �إن �صديقه طلال 

ينتظره.. 

- ه�ش.. 

الغام�ضة توم�ض كالبرق  الر�سالة  �أخرى تلك  القا�سم مرة  �أبو  ولمح 

به، ولكنهما كانتا   زياد وهما تطلان عليه وك�أنهما تعبران 
ّ
في عيني

�أنه لم  �إلا  �أنهما كانتا كذلك،  �أكيداً  القا�سم يعرف  و�أبو  تحملان ر�سالة، 

يكن قادراً على فهمهما. ثمة علاقة ما بين باقة الزهر و�صحن الكنافة، 

وربما كان الطفل الذي ا�سمه طلال هو جزء من تلك الر�سالة الغام�ضة، 

�أو يتجاوب  �أولئك الأ�ساتذة  �أن يفهم  �أبا القا�سم لم يكن لي�ستطيع  ولكن 

مع �إ�شاراتهم، حتى في مواقف �أكثر طلاقة من هذا الموقف، و�أورثه هذا 

ال�شعور غ�ضباً مهي�ض الجناح، ف�ضرب راحتيه على ركبتيه وقال: 

- ل�ست �أفهم �شيئاً.. ل�ست �أفهم �شيئاً.. 

�شيئاً  تر�سلا  �أن  ال�شائختان  ت�ستطيع عيناه  �أن  �آملًا  زياد،  �إلى  ونظر 

�إلى الرجل الواقف هناك، فيما �أخذ ال�ضابط والجنديان ينظران بف�ضول 

�إلى الرجل العجوز وهو يوا�صل �ضرب راحتيه على ركبتيه، و�أخيراً قال 

ال�ضابط: 

- »�إن ق�صتك لم تنته �أيها ال�شيخ الخبيث، بل �إنها لم تكد تبد�أ، ف�أح�سن 

لك �أن تلتزم ال�صمت، �أما �أنت ف�سوف تظل معهم.. �إن كل من ي�أتي �إلى هذا 

البيت، طوال اليوم والأيام القادمة، هو متهم بال�ضرورة، التحقيق �سينظر 

في �أمر �إطلاق �سراحكم �أو اعتقالكم، والآن لا �أريد �أن �أ�سمع �صوتاً..« 

و�صاح زياد: 

- �ألا ن�ستطيع �أن نر�سل كلمة �إلى �أهالينا.؟

-  قلت لكم �أن ت�صمتوا.. 

- �ألا ت�ستطيع �أن تقول لنا لماذا نحن هنا.؟ ماذا فعلت �سعاد.؟ 

- هذا لي�س من ��شأني، �ستعرفون كل �شيء في التحقيق.. 

- ما ذنب هذا ال�شيخ.؟ �إنه يبدو �أكثر براءة منا جميعاً، �ألا ت�سمحون 

له بالذهاب �إلى بيتي ليطمئن زوجتي، ويطمئن طلال.؟ 

- قلت لك �أغلق فمك، و�إلا �أغلقته بالقوة.. 

و�أخذ �أبو القا�سم ينظر مجدداً �إلى زياد، غير قادر على فهم ما يجري 

ا�سم »طلال«،  الثانية  للمرة  يلتقط  �أن  ا�ستطاع  وقد  التحديد،  على وجه 

ولكنه لم يكن لي�ستطيع �أن يفهم ماذا يعني هذا كله، وماذا يتعين عليه 

�أن يفعل، وم�ضى يتململ في مقعده، م�ستعيداً في ذاكرته �صورة طلال 

القديمة، الذي �صار يراه لماماً منذ �أن ت�سلمته �سعاد. �إنه يدرك �أن زياداً 

يريد �أن يقول �شيئاً عن طلال، ولكن �أي طلال.؟ وما علاقته هو بالأمر.؟ 

لقد تذكر الآن �أنه مرة �س�أل �سعاد �إن كان طلال يعمل معهم. ف�ضحكت 

وقالت: »لولا طلال لكانت حالتنا حالة.. طلال يا �أبا القا�سم رجل، رجل 

قادم من تحت..« �أيمكن �أن يكون الأمر على هذه الخطورة.؟ �إن المفتاح 

بيد الأ�ستاذ زياد، وهو وحده الذي يجيب على هذه الأ�سئلة، ولكن لماذا 

لا يفعل.؟ �إذا كان الأمر خطيراً على هذه ال�صورة، فلماذا لا يقدم الأ�ستاذ 

�أبو القا�سم نف�سه: لو كان قا�سم هنا  ف.؟ وفج�أة �س�أل 
ّ
زياد على الت�صر

مرة  نف�سه  ف�س�أل  عاد  ثم  ف.؟ 
ّ
�سيت�صر كان  كيف  زياد،  الأ�ستاذ  مكان 

ي�شبه  مكتوم  �صوت  وقاطعه  يفعل.؟  كان  ماذا  مكاني،  كان  لو  �أخرى: 

خطوة خائفة، وكان يمكن لهذا ال�صوت �أن يعبر دون انتباه لو لم يتحرك 

الجنديين  نحو  ينظر  وهو  ركبتيه  عن  �سلاحه  ويرفع  بهدوء،  ال�ضابط 

من  فترة  وم�ضت  �صوت،  �أي  ي�صدرا  �أن  دون  الباب  نحو  اتجها  اللذين 

لخطوة  المكتوم  ال�صوت  ذلك  �صدر  ثم  عميق،  �صمت  فيها  م 
َّ
خي الوقت 

يخطو،  ال�صوت  وعاد  ال�سلم،  �أول  وك�أنها في  وبدت  �أخرى،  مرة  خائفة 

�أبو  انت�صب  قراره ب�صورة م�سبقة،  يتخذ  �أن  وك�أنه ي�صعد بحذر. ودون 

القا�سم و�صاح:

- لماذا تقب�ضون علينا.؟ ماذا فعلنا.؟ �إننا �أبرياء. 
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وانق�ض عليه ال�ضابط و�صفعه بقفا كفّه ف�ألقاه على الأر�ض، واندفع 

باتجاه  ال�ضابط  رك�ض  فيما  الداخل،  �إلى  بعيداً  اه 
ّ
وجر نحوه  الجنديان 

�إلى  واتجه  بعنف  فتحه  ثم  الخ�شب،  على  هنيهة  �أذنه  و�أل�صق  الباب، 

الخارج. 

فوهة  ب 
ّ
و�صو القا�سم،  �أبي  �صدر  على  ركبته  الجنديين  �أحد  و�ضع 

بحذر،  المحتجزين  بقية  يراقب  �أبراهام  �أخذ  فيما  ر�أ�سه،  �إلى  الر�شا�ش 

وما لبث ال�ضابط �أن عاد، و�أغلق الباب وراءه ب�إحكام وهدوء، ثم �أ�شار 

للجنديين ف�أجل�سا �أبا القا�سم على المقعد. كان فمه ينزف خيطاً رفيعاً 

من الدم يت�سرب في �شعر لحيته ال�شائب، ولكنه بدا في حالة غير خطرة، 

وقال له ال�ضابط بهدوء مبالغ فيه: 

- لقد تعمدت ذلك �أيها الثعلب العجوز. 

وقال �أبو القا�سم بوهن: 

- تعمدت ماذا يا �سيدي.؟ 

- لقد �صرخت كي يهرب.. 

- من؟ 

- �أنت الذي �ستقول لنا من.. يا �إلهي.! كنت على و�شك �أن �أعتقد �أنك 

عجوز بريء.. �أما الآن فقد تيقنت من كل �شيء، لم �أكن على خط�أ حين 

�شككت بهذه الباقة اللعينة.. 

- �إنها باقة زهر يا �سيدي.. برقوق ني�سان.. 

- ها! 

من  ك�أنها  دقيقة  الطاولة،  عن  ق�صيرة  ع�صا  ال�ضابط  وتناول 

�أخذ ينقلها كم�ؤ�شر بين زياد و�أبي  الخيزران، و�أ�شار بها نحو زياد، ثم 

القا�سم. و�أخيراً اتجه نحو زياد:

نطلق  �أن  اقترحت  الذي  �أنت  كنت  �أر�أيت.؟  الثرثار.؟  �أيها  �أر�أيت   -  

�إنه  �شغلنا,,  ال�شغل  هذا  ها!  بريئاً.!  يبدو  لأنه  الخبيث  ال�شيخ  هذا  �سراح 

العجوز  هذا  كم هو مخطئ  لأحدكم.  الفرار  فر�صة  �أتاح  �أنه  الآن  يعتقد 

نتزَع ال�ضر�س النتن. 
ُ
الم�سكين.! �سننتزع ا�سمه مثلما ي

وتنحنح زياد، وهو ما يزال واقفاً مكانه، وقال لل�ضابط: 

تقلق  �ألا  �أرجو  �سمحت لي  �إذا  ولكن  �سيدي،  يا  �شغلكم  ال�شغل  - هذا 

 �أمام ال�سلم هو الطفل طلال، �صديق 
ّ
كثيراً، فقد يكون ال�شخ�ص الذي مر

�أقل لك يا  �ألم  ي�س�أل عنه وخاف عندما �سمع الجلبة فهرب..  وليد، جاء 

�سيدي قبل ذلك �إن طلال ينتظر وليد ليلعب معه.؟ 

الذي لا  العارف  ابت�سامة  يبت�سم  ر�أ�سه مرتاباً وهو  ال�ضابط  - وهزّ 

ي�سهل خداعه، وقال ب�صوت لا يكاد ي�سمع: 

- لم تكن الخطوة خطوة طفل.. 

 زياد، وهما 
ّ
ومرة �أخرى، بمثل لمح البرق، �شهد �أبو القا�سم في عيني

تعبران به وم�ضة ت�شبه الر�سالة.
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1- القمي�ص الم�سروق

رفع ر�أ�سه �إلى ال�سماء المظلمة وهو يقاوم �شتيمة كفر �صغيرة �أو�شكت 

تتزاحم كقطع  ال�سوداء  الغيوم  �أن يح�س  وا�ستطاع  ل�سانه،  �أن تنزلق عن 

البازلت، وتندمج ثم تتمزق.

�إن هذا المطر لن ينتهي الليلة، هذا يعني �أنه لن ينام، بل �سيظل منكباً 

على رف�شه، يحفر طريقاً تجر المياه الموحلة بعيداً عن �أوتاد الخيمة، لقد 

�أو�شك ظهره �أن يعتاد �ضرب المطر البارد.. بل �إن هذا البرد يعطيه �شعوراً 

لذيذاً بالخدر.

�إنه ي�شم رائحة الدخان، لقد �أ�شعلت زوجه النار لتخبز الطحين، كم يود 

لو �أنه ينتهي من هذا الخندق، فيدخل الخيمة، ويد�س كفيه الباردتين في 

النار حتى الاحتراق، لا �شك �أنه ي�ستطيع �أن يقب�ض على ال�شعلة ب�أ�صابعه، 

و�أن ينقلها من يد �إلى �أخرى حتى يذهب هذا الجليد عنهما.. ولكنه يخاف 

 زوجه �س�ؤالًا رهيباً ما زال يقرع 
ْ

ري
َ
�أن يدخل هذه الخيمة، �إن في محج

فيهما منذ زمن بعيد، لا، �إن البرد �أقل ق�سوة من ال�س�ؤال الرهيب. �ستقول 

1

له �إذا ما دخل وهي تغر�س كفيها في العجين، وتغر�س عينيها في عيونه: 

�أن ي�شتغل  �إذن؟ كيف ا�ستطاع )�أبو فلان(  هل وجدت عملًا؟ماذا �سن�أكل 

�إلى عبد  �ست�شير  ثم  ي�شتغل هناك؟  �أن  ا�ستطاع)�أبو علنتان(  هنا؟ وكيف 

ب�صمت  ر�أ�سها  و�ستهز  الكبول،  كالقط  الخيمة  زاوية  في  المكور  الرحمن 

�أبلغ من �ألف �ألف عتاب.. ماذا عنده الليلة ليقول لها �سوى ما يقوله في 

كل ليلة..؟:

-هل تريدينني �أن �أ�سرق لأحل م�شاكل عبد الرحمن؟

الرف�ش  على  فاتك�أ  عاد،  �أن  لبث  ما  ثم  لاهث،  بهدوء  قامته  ون�صب 

المك�سور، و�أن��شأ يحدق بالخيمة الداكنة، م�ست�شعراً قلقاً عظيماً وهو ي�س�أل 

نف�سه:

- وماذا لو �سرقت؟

�إن مخازن وكالة الغوث الدولية تقع على مقربة من الخيام، �إن قرر 

�أن يبد�أ فهو ي�ستطيع بالت�أكيد �أن ينزلق �إلى حيث يتكد�س الطحين والرز، 

من ثقب ما �سيجده هنا �أو هناك، ثم �إن المال لي�س حلال �أحد، لقد �آتى من 

هناك، من عند نا�س قال عنهم �أ�ستاذ المدر�سة لعبد الرحمن �إنهم »يقتلون 

القتيل ويم�شون في جنازته« فماذا ي�ضر النا�س لو �أنه �سرق كي�س طحين.. 

كي�سين.. ع�شرة؟ وماذا لو باع �شيئاً من هذا الطحين �إلى واحد من �أولئك 

ا�ستن�شاق روائح م�سروقات، وبقدرة  الذين يتمتعون بقدرة عظيمة على 

�أعظم في الم�ساومة على ثمنها؟

�إتمام حفر الخندق فيما حول  �أ�شد على  ولذت له الفكرة، فد�أب بعزم 

�أن لماذا لا يبد�أ مغامرته منذ الآن؟  الخيمة و�أخذ ي�س�أل نف�سه من جديد 

�إن المطر �شديد والحار�س م�شغول ب�أمر البرد �أكثر من ان�شغاله بم�صلحة 

وكالة الغوث الدولية، فلماذا لا يبد�أ الآن؟ لماذا؟

- ماذا تعمل يا �أبا العبد؟

من بين  قادماً  �سمير  �أبي  �شبح  وميز  ال�صوت،  �إلى جهة  ر�أ�سه  ورفع 
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�صفَّي الخيام المغرو�سة �إلى ما لا نهاية الظلمة.. 

-�إنني �أحفر طحيناً..

- تحفر ماذا؟

- �أحفر.. �أحفر.. خندقاً.. 

و�سمع �ضحكة �أبي �سمير الرفيعة التي �سرعان ما تلا�شت في ثرثرته:

الأيام  بعد  ما  �إلى  �سيت�أخر  التوزيع  �إن  بالطحين،  تفكر  �أنك  يبدو   -

تقريباً، فلا  يوماً  بعد خم�سة ع�شر  �أي  القادم،  ال�شهر  الأولى من  الع�شرة 

تفكر منذ الآن �إلا �إذا كنت تنوي �أن ت�ستعير كي�ساً �أو كي�سين من المخزن.. 

�شفتيه  على  ولمح  المخازن،  باتجاه  ت�شير  �سمير  �أبي  ذراع  ور�أى 

ال�سميكتين ظلًا لابت�سامة خبيثة، و�شعر ب�صعوبة الموقف، فعاد ي�ضرب 

الأر�ض برف�شه المك�سور.

- خد هذه ال�سيكارة.. ولكن لا، �إنك لن ت�ستفيد منها، فالمطر مزعج.. 

لقد ن�سيت �أن ال�سماء تمطر، عقل من الطحين.. مثل الحجر..

�أبا �سمير منذ زمن بعيد، هذا  �إنه يكره  و�أح�س ب�ضيق ي�أخذ بخناقه، 

الثرثار الخبيث:

- ما الذي �أخرجك في هذا المطر؟

- خرجت.. خرجت لأ�س�ألك �إن كنت تريد الم�ساعدة.

- لا.. �شكراً.. 

-هل �ستحفر طويلًا؟

- معظم الليل.. 

- �أ لم �أقل لك �أن تحفر خندقك في النهار؟ �إنك دائماً تذهب �إلى حيث لا 

�أدري وتترك الخيمة.. هل تذهب للبحث عن خاتم �سليمان؟

- لا.. عن �شغل.. 

ورفع ر�أ�سه عن الرف�ش وهو يلهث.. 

- لماذا لا تذهب لتنام وتتركني وحدي؟

واقترب منه �أبو �سمير بهدوء جم وو�ضع كفّه يهزها ببطء وهو يقول 

ب�صوت مخنوق:

- ا�سمع يا �أبا العبد، �إن ر�أيت الآن كي�س طحين يم�شي من �أمامك فلا 

تذع الخبر لأحد!

- كيف؟

�أبو العبد و�صدره ينب�ض بعنف، و�شم رائحة التبغ من فم �أبي  قالها 

�سمير وهو يهم�س وقد فتح عيونه على و�سعها:

- هناك �أكيا�س طحين تم�شي في الليل وتذهب �إلى هناك.. 

- �إلى �أين؟

- �إلى هناك.. 

�أبو �سمير ولكنه وجد ذراعيه  �أين ي�شير  �إلى  �أن يرى  العبد  �أبو  حاول 

م�سدلتين على جنبيه، بينما �سمع �صوته يهم�س ببحة عميقة:

- �ست�أخذ ن�صيبك.

- هل هناك ثقب تدخلون منه؟

�أبو �سمير ر�أ�سه نافياً ومفرقعاً ل�سانه بمرح، ثم هم�س ب�صوت  ورفع 

ن�صف مبحوح:

- �إن �أكيا�س الطحين تخرج لوحدها.. �إنها تم�شي!

- �إنك مجنون.. 

�أنت م�سكين.. ا�سمع، ولندخل في المو�ضوع مبا�شرة، �إن ما  - لا، بل 

�إن  هناك،  بها  ونذهب  المخزن  من  الطحين  �أكيا�س  نخرج  �أن  هو  علينا 

الحار�س �سيمهد لنا كل �شيء كما يفعل دائماً، �إن الذي �سيتولى البيع لي�س 

�أنا، ولا �أنت، �إنه الموظف الأميركي الأ�شقر في الوكالة.. لا، لا تعجب، كل 

�أقب�ض،  و�أنا  يبيع،  الاتفاق.الأميركي  بعد  ومعقولًا  جائزاً  ي�صبح  �شيء 

والحار�س يقب�ض.. و�أنت تقب�ض، وكله بالاتفاق، فما ر�أيك؟

و�شعر �أبو العبد �أن الق�ضية �أ�شد تعقيداً من �سرقة كي�س �أو كي�سين، �أو 
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ع�شرة، وراوده �شعور لزج بالقرف من المعاملة مع هذا الإن�سان.. ثقيل 

�أن  راقه  ذاته  الوقت  ولكنه في  كله..  المخيم  تعارفوا عليه في  الدم كما 

و�أغرا�ض  الرحمن،  لعبد  جديد  قمي�ص  يده  وفي  خيمته  �إلى  يوماً  يعود 

ابت�سامتاهما  �ستكون  كم  الطويل،  الحرمان  هذا  بعد  العبد  لأم  �صغيرة 

�شك،  لا  المغامرة  ت�ستحق  لوحدها،  الرحمن،  عبد  ابت�سامة  �إن  جميلتين، 

ولكنه لو ف�شل.. �أي م�صير �أ�سود ينتظر �أم العبد وولدها.؟. يومها �سيحمل 

عبدالرحمن �صندوق م�سح الأحذية ليتكور في ال�شارع هازاً ر�أ�سه ال�صغير 

عبد  ف�سيبدو  نجح  لو  ولكنه  الأ�سود!  للم�صير  يا  الأنيقة،  الأحذية  فوق 

المخيف.  ال�س�ؤال  ذلك  و�سيقتلع من عيون زوجه  �إن�ساناً جديداً،  الرحمن 

لو نجح، ف�ستنتهي م�أ�ساة الخندق في كل ليلة ممطرة، و�سيعي�ش حيث لا 

ي�ستطيع �أن يت�صور الآن.. 

- لماذا لا تترك هذا الخندق الملعون، ابد�أ قبل �أن ت�شرق ال�شم�س؟

نعم لماذا لا يترك الخندق..؟ �إن عبد الرحمن يلهث من البرد في طرف 

�أنه ينت�شل  �أنفا�سه تلفح جبينه البارد.. كم يود لو  الخيمة، ويكاد يح�س 

عبد الرحمن من هزاله وخوفه، لقد �أو�شك المطر �أن ينقطع، وبد�أ القمر في 

ال�سماء يمزق طريقاً وعراً. 

قدميه  غار�ساً  الأ�سود،  كال�شبح  �أمامه  واقفاً  زال  ما  و�أبو�سمير، 

�إنه  �أذنيه،  �إلى ما فوق  العتيق  الوحل، رافعاً ياقة معطفه  الكبيرتين في 

ما زال واقفاً ينتظر، هذا الإن�سان الواقف �أمامه، يحمل معه قدراً جديداً 

غام�ضاً، ي�ساومه ليرفع معه الأكيا�س من المخزن، �إلى مكان ما، ي�أتيه 

النظيفتين،  راحتيه  يفرك  الطحين  �أكوام  �أمام  �شهر ويقف  الأميركي كل 

وي�ضحك بعيون زرقاء كعيون قط يتحفز �أمام جحر ف�أر م�سكين.

- منذ متى و�أنت تتعامل مع هذا الحار�س وذلك الموظف؟

لت�شتري  وتذهب  الطحين  ثمن  ت�أخذ  �أم  معي  تحقق  �أن  تريد  هل   -

العمل  يحب  �إن�سان  وهو  �صديقي،  الأميركي  هذا  �إن  ال�شياطين؟ا�سمع 

يحب  لا  وهو  بالمقدمة.  الوقت  �أ�ضع  �أن  دائماً  مني  يطلب  �إنه  المنظم، 

الت�أخير في المواعيد.. علينا �أن نبد�أ الآن. �أ�سرع.

�أكيا�س الطحين، ي�ضحك بعيون  و عاد يت�صور الأميركي واقفاً امام 

النظيفتين بحبور وطم�أنينة، ف�شعر ب�ضيق  زرقاء �ضيقة ويفرك راحتيه 

الذي  الوقت  في  الطحين  يبيع  كان  الأميركي  ذلك  �أن  له  وخطر  غريب، 

�إلى  �سيت�أجل  الإغاثة  توزيع  �إن  ولن�سائه  المخيم  لرجال  فيه  يقول  كان 

نهاية الأيام الع�شرة الأولى من ال�شهر، و�أح�س بنقمة طاغية، هي �صدى 

ك�سير  ب�صوت  لزوجته  ليقول  المخازن  من  يرجع  كان  يوم  لإح�سا�ساته 

التي  الأمل  �أيام، كم هي م�ؤلمة خيبة  الطحين ع�شرة  توزيع  �أجلوا  �إنهم 

تتعلق  الغ�صة  يح�س  كان  لقد  المجهد،  الأ�سمر  وجهها  في  ترت�سم  كانت 

ب�ألف ذراع في حنجرته وهي تنظر ب�صمت مريع �إلى كي�س الطحين الفارغ 

يت�أرجح على ذراعه كالم�شنوق.. لقد كانت تعني في نظرتها تلك �أن ع�شرة 

�أن عبد  �أي�ضاً  له  يبدو  للأكل. كان  �أن يجدوا طحيناً  قبل  �ستم�ضي  �أيام 

الرحمن يفهم الموقف تماماً، لقد كان يكف عن طلب الأكل ب�إلحاح.. 

خيبة  في  تقع  المتلهفة  العيون  كانت  النازحين  قرية  خيام  كل  في 

�أيام لي�أكل  �أن ينتظر ع�شرة  الأمل ذاتها، كان على كل طفل في المخيم 

خبزاً. هذا �إذن هو �سبب الت�أجيل، �أبو �سمير الواقف �أمامه كال�شبح الأ�سود، 

الذي  والأميركي  هو  م�ساوماته،  لم�صير  قلقاً  الطين  في  قدميه  غار�ساً 

�أكوام الطحين وهو ي�ضحك بعيون زرقاء  �أمام  النظيفتين  يفرك راحتيه 

�ضيقة.. 

لم يدر كيف رفع الرف�ش �إلى ما فوق ر�أ�سه وكيف هوى به بعنف رهيب 

على ر�أ�س �أبي �سمير، وهو ي�صيح في وجهه �إن الطحين لن يت�أجل توزيعه 

هذا ال�شهر.. 

كان لا يزال راغباً في �أن يراه يبت�سم لقمي�ص جديد..

ف�أخذ يبكي.. 
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2- �إلى �أن نعود

�صحراء  في  وحيد  وهو  ر�أ�سه  ت�أكل  كانت  التي  ال�شم�س  �أ�شعة  مع   ..

النقب، كان ي�سمع �صخب �أفكاره في ر�أ�سه ك�أنها مجموعة م�سامير تدق.. 

ولا تنغر�س.

�أنه يقترب  �أنفه يعمل الآن تماماً كما تعمل البو�صلة، وهو ي�شعر  �إن 

من هدفه، �إنه يعجب لنف�سه كيف لم ينقطع عن التفكير العنيف طوال هذه 

ال�ساعات المم�ضة، لقد فكر في هذه ال�ساعات كما لم يفكر �أبداً طوال ثماني 

�سنوات.

ويغر�س قدميه في الرمال الناعمة، ويقتلعها كما تقتلع قطعة الخ�شب 

العتيقة عن غراء لم يجف بعد كما يجب، ثمة �أحا�سي�س �ضخمة تمتلك عنه 

�إن هذه الأحا�سي�س لتتداخل في بع�ضها وتت�شابك حتى لي�شعر  ذكرياته، 

�أنها لازمته زمناً طويلًا، وي�صعب عليه الآن �أن يت�صور نف�سه كيف كان 

بدونها.. �إنه عط�شان �إلى حد ي�شعر فيه ب�أن حلقه �أ�ضحى جافاً جامداً، فلم 

2

يعد ثمة �ضرورة لبقائه، وي�شعر بالتالي �أنه تعب، مرهق، يكاد يتهاوى، 

ك�أنما انتهى لتوه من �شد قارب كبير من البحر �إلى رمل ال�شاطئ المبلول 

لكنه مع هذا كله، كان ي�سير، مندفعاً ك�أنه ي�سابق نف�سه، كان ن�صفه العلوي 

يتقدم منحنياً عن بقية ج�سده.. فالرمل الناعم يعوق �سرعة قدميه، كان 

ق�صيراً، �أ�سمر الب�شرة، محروقاً، لم يكن في وجهه �أي �شيء ي�ستلفت النظر 

لأول وهلة، كل ما هنالك �أن لفمه �شفتين رقيقتين تنطبقان في ت�صميم، 

�إن �شكل وجهه يثير في الإن�سان لدن تدقيق النظر �شعوراً ب�أنه ي�شاهد حقلًا 

�صغيراً، بل و�أكثر من هذا، ف�إن الخطين اللذين ي�شقان جبهته يحب الإن�سان 

�أن ي�شبههما ب�آثار »�شفرات« محراث مر لتوه من ذلك المكان..

لقد بد�أت رائحة �أر�ضه تذيب �أحا�سي�سه، �شيء جميل �أن ي�شم المرء جزءاً 

من ما�ضيه، �إن ر�أ�سه الآن تنفتح ك�أنها �صندوق عر�س منقو�ش بال�صدف 

ويحوي كل �شيء، ويرى فيه داره ال�صغيرة الرطبة، وزوجه تر�ش التراب 

بالماء، ثم يرى نف�سه �آتياً من حقله بقدميه الموحلتين، �إن ال�صورة يراها 

�أمامه هكذا، بل و�أكثر من ذا، ك�أنه ي�ستعيد منظراً عا�شه قبل دقائق فح�سب، 

�إنه يرى ال�صورة بكل تقاطيعها الدقيقة، حتى ليرى نف�سه كيف ي�سير، لم 

يتي�سر له قبل الآن �أن يراقب �سيره بهذا الو�ضوح وهذا الإمكان.

�أول  له  بدت  عندما  �أعماقه  في  ي�شعر  هكذا  �أر�ضه،  من  يقترب  وهو 

فوهة  على  ودعه  الذي  ال�صوت  ابتد�أ  قريته،  �أهل  )بيارات(  من  )بيارة( 

النقب الجنوبية يدق ر�أ�سه، ويتجاوب �صداه في ج�سده:

- »هي �أر�ضك، �ألم تع�ش هناك؟ ح�سناً، �إنك تعرفها �أكثر من �سواك، في 

واحد من الحقول بنى اليهود خزاناً ي�سقي الم�ستعمرات القريبة، �أعتقد �أنك 

فهمت، �أن الديناميت الذي تحمله يكفيك...«.

لم يتكلم بعدها، بل انطلق عبر النقب وحيداً، وحيداً �إلا من هذه الزوبعة 

في  ت�ستلقي  يلهو،  درج  حيث  �أر�ضه،  هي  وها  �أعماقه..  في  تثور  التي 

�أح�ضان الجبل با�ست�سلام. 
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و انزلق بين الحقول الخيالية في حذر، م�ستمداً من رائحة ترابه �شعوراً 

بقدرة لا تقهر، و�أ�صابعه تطبق على �سكينه في تهي�ؤ »وح�شي«. �إن ر�أ�سه 

ت�شتط به وتختلط في تاريخ الحقول التي يعرفها جيداً، ويجد عنتاً �شديداً 

في العودة �إلى الحقيقة.

من  يوم  في   - جاره   - ح�سن  لأبي  كان  حقل  حول  ا�ستدار  وعندما 

الأيام، ر�أى نف�سه ي�شد ر�أ�سه عالياً وهو يرقب ب�شعور غام�ض خزان المياه، 

يرتفع ك�أنما لي�صل الأر�ض بال�سماء.. لي�ؤمن لها الماء. لكنه �ساءه �أن يقف 

�إنه بوقوفه هذا ي�شوه �إح�سا�ساً جميلًا  الخزان، هكذا، في الحقل المعطاء.. 

الفلاحين - يح�سون  �أنهم -  �أح�سه هو، وجميع جيرانه، طوال حياتهم.. 

الأر�ض �إح�سا�ساً بينما ينظر �سواهم �إليها كم�شهد عابر، �إن �أي حقل، يبعث 

بالفلاح �شعوراً تلقائياً ب�أنه - ذلك الحقل، يلقي على موجوداته ظل الأبوة 

مهما عظمت، في�شعر الإن�سان �أنها في حماية قوة غام�ضة، هائلة، مخيفة، 

لكنها محببة.

مرة  كحقيقة  هناك  واقف  وهو  الإح�سا�س،  هذا  يدمر  الخزان  ولكن 

ب�أن  �ساكناً  �إح�سا�ساً عميقاً  �إنه يح�س  الم�شاعر، بل  �آخر من  تعطيه نوعاً 

الأر�ض نف�سها ترف�ض الخزان.. لا تريد �أن تحميه، �إنه يعني �شيئاً �آخر، غير 

الري والماء، �شيئاً كبيراً دامياً كالم�أ�ساة.

وحب�س �أنفا�سه وهو يرقب من خلال العوا�سج �أر�ضه التي تك�سب عليها 

عرقة ليخلقها من العدم، ها هو �إذن البيت ال�صغير الذي كان ي�أوي �إليه مع 

زوجه �أيام العمل المتوا�صل في مو�سم الح�صاد، فلقد كان بيتاً جميلًا على 

�أما الآن، فلقد تهدمت ناحية منه، والناحية الثانية  ما فيه من توا�ضع، 

التي تتكئ على �صخور الجبل قد علاها الغبار و�صبغتها ذرات ر�صا�صية 

من دخان )الموتور(، �إن الخزان يقتحم حياته ب�شكل مزعج، لقد �أقيم في 

ال�ساحة التي كان يجل�س فيها وزوجته قبل �أن يناما، يتحدثان فيها عن 

الذرة والقمح، لقد كان في مكان قائمة الخزان الأقرب للدار �شجرة �أجا�ص 

فريدة من نوعها، كان يحبها ويعنى بها، هنا، قرب الباب المتداعي كانت 

للجلو�س،  جيرانه  يدعو  الأيام  تلك  في  كان  ال�صيف،  ليالي  زوجته  تنام 

فت�سره زوجته وتر�ش ال�ساحة بالماء فتك�سبها رطوبة محببة.

وفج�أة وبدون �أي �سابق �إعلام �سقطت من �أعماقه اللاواعية �إلى حياته 

الواعية �صورة مدوية مروعة، اجتاحته كالطوفان، هوت �إلى حوا�سه كلها 

دفعة واحدة ف�شغلتها كلها، قبل �أن يرحلا بيوم واحد.

بيوم واحد فقط، دخل اليهود �إلى البيارات، ووجد �أن عليه �أن يترك ولو 

 زوجته وترك �أر�ضه، و�سار... �إلا �أنه قبل �أن 
ّ
�إلى حين - ذلك العطاء.. وجر

يجتاز باب حقله المقطع، دنا �إلى زوجته، و�ألفى نف�سه م�شدوداً �إلى دمعة 

كبيرة في عينيها الوا�سعتين.. ك�أنما هي ذوب حنين... كان يريد �أن يقاوم 

لكنه ر�أى نف�سه محاطاً بالت�سا�ؤلات التي غر�ستها دمعة زوجه في عروقه 

الزرقاء : �إلى �أين؟ و�أر�ضك؟ �ألي�س من الأف�ضل �أن تعيد �إلى التراب عطاءه 

لحماً ودماً ؟

�أن  ودون �أن يتكلم، �سحب زوجه من يدها �إلى حقله، ولم ي�ستطع �أبداً 

يحرر نف�سه من النداء الطيب في العيون الوا�سعة.

ال�ساحة  العجوز بين  ال�شجرة  اليهود زوجه على  الليلة.. �شنق  في تلك 

والجبل. �إنه يراها مدلاة عارية تماماً... كان �شعرها محلوقاً ومربوطاً �إلى 

�شداً  النحيل  �شدوا خ�صرها  لقد  �أ�سود لماع..  دم  عنقها وينزف من فمها 

مجنوناً، لم يكن في وجهها كله، ما ي�شير �إلى �أنها كانت، قبل هنيهة، تملأ 

ال�ساح ر�صا�صاً وناراً ودماً، في ذلك الوقت، كان هو مربوطاً �إلى ال�شجرة 

المقابلة ي�شهد كل ما فعلوه عاجزاً، لقد �شدوه �إلى ال�شجرة بحبال الحراثة 

بعد �أن �سلخوا ظهره بالكرابيج الجلدية طوال بعد الظهر، وتركوه ي�شهد كل 

�شيء، تركوه يحدق وي�صيح كالمنجون.. لقد ح�شوا فمها بالتراب عندما 

مع  بال�صحراء  يموت  كي  يم�ضي  وتركوه  وماتت.  ال�سلامة  مع  له  قالت 

ذكرياته..

�إلى �أن نعود
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�إنه لا ينظر الآن �إلى هذه ال�صورة نظرة الم�شاهد، لا، �أبدا، �إنها تتفاعل 

كالر�صا�ص  �أع�صابه  على  تن�سكب  ويراها  ويح�سها  �أعماقه  ب�أعماق 

�أن  ي�ستطع  لم  عجيب،  ب�شكل  الما�ضي  مع  الآن  تتفاعل  ذاته  �إن  المذاب، 

يخلع نف�سه من ال�صورة الدموية، ولا �أن يخلعها من نف�سه، كان حا�ضره 

يمتزج مع ما�ضيه مزجاً معقداً، �إن �صوت ا�ستغاثات زوجه و�أنينها المقطع 

التراب، و�صوت حنجرته وهي تطبق  �أ�سنانها تم�ضغ  المحروق، و�صوت 

على �صياحه في بحات ه�ستيرية، كل هذا، كان يمتزج امتزاجاً مت�شابكاً 

ب�صوت الانفجار المروع، و�صوت الخزان العملاق يقتلع من الوجود.. 

ويمت�ص الدخان الأ�سود بع�ض �أحا�سي�سه الدامية، ويرنو  �إلى الحطام 

بهدوء �صاخب..

 ك�أنما قد 
ّ

لقد عاد في الم�ساء �إلى خيمته، كان متعباً منهوكاً، يح�س

كيما  الأبد  �إلى  تتوتر  �أن  ع�ضلاته  وعلى  بع�ضها،  عن  مفا�صله  تباعدت 

تن�شد بينها، و�أح�س وهو ي�صافح الإن�سان الذي ودعه قبل �أن يذهب �إلى 

مهمته �أنه ما زال في المعركة التي بد�أت منذ زمن بعيد.. و�سمع �صوته: 

ماذا ؟ انتهى كل �شيء على ما يرام ؟

- وهزّ ر�أ�سه في �إعياء..وعاد ي�سمع �صوت الرئي�س:

- هل �أنت تعب؟ وهزّ ر�أ�سه نفياً وهم�س ب�صوته العميق المجروح:

- هل �أعددت مهمة �صباح الغد؟

وو�صله �صوت رئي�سه من بعيد:

ولكنك لا ت�ستطيع �أن تتابع غداً.. يجب �أن ت�ستريح.. 

ودون �أن يفكر �أجاب : بل �أ�ستطيع..

- �إلى متى تح�سب �أنك ت�ستطيع �أن توا�صل على هذه ال�صورة ؟ 

قال وهو ي�سند ر�أ�سه على كي�س المتفجرات :

- �إلى �أن نعود..

دم�شق 1957/6/24
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3- المدفع

�أن يعهدوا وجهه كجزء لا ينف�صل عن  لقد عرفه الجميع.. وكادوا  

القرية كلها: وجهه المربع يعتر�ضه حاجبان يت�صلان ببع�ضهما البع�ض 

ب�أخدود يعين طرف �أنفه العلوي، و�أنفه المفلطح تدور ب�أ�سفله دائرتان 

�أما  وا�سعتان فوق �شارب رمادي كثيف، يتدلى، فيخفي �شفته العليا.. 

ذقنه فلقد كانت عري�ضة حادة، ك�أنها قطعت لتوها من �صدره، ومن 

ثم، بردت رقبته الثخينة برداً.

�إن �سعيد الحم�ضوني نادراً ما يتكلم عن ما�ضيه، �إنه دائماً يتحدث 

ولكن  اليوم،  �أح�سن من  �سيكون  غداً  �أن  يعتقد  ينفك  وما  �سي�أتي،  عما 

�أخبار  المبالغة،  من  كثير  ب�شيء  بينهم،  فيما  يتناقلون  �أهل)ال�سلمة( 

�سعيد الحم�ضوني �أيام كان يقود حركات ثورية في 1936، يقولون - 

�أطلق �سراحه من المعتقل لأنه لم يدن..  هناك في القرية -  �إن �سعيداً 

ويقال �إنه لم يقب�ض عليه بعد، ومهما يكن، فهو الآن يملأ القرية، ويربط 

3

الممتاز..  للرجل  ير�سمونها  التي  �أحا�سي�سهم وتخيلاتهم  ال�صبيان كل 

وليد المغامرة القا�سية.

طراز  من  ر�شا�شاً  معه  و�أح�ضر  يافا،  من  م�ؤخراً  �سعيد  عاد  لقد 

من  ثمنه  يجمع  كامل  �أ�سبوع  قرابة  ق�ضى  قد  كان  )الما�شينغن( 

التبرعات، ومع �أن �سكان ال�سلمة كانوا على يقين كبير �أن ثمن مدفع 

من هذا الطراز لا يمكن �أن يجمع من التبرعات، فلقد �آثروا �أن ي�سكتوا، 

لأن و�صول المدفع الرائع �أهم بكثير جداً من طريقة و�صوله، فالقرية 

في �أ�شد الحاجة �إلى �أي نوع من �أنواع ال�سلاح، فكيف �إذا ح�صلت على 

�سلاح من نوع جيد؟.

مدفع  المدفع،  هذا  �إن  ي�شتري!  ماذا  الحم�ضوني  �سعيد  عرف  لقد 

من  راق  نوع  �إنه  م�سعور،  يهودي  هجوم  �أي  برد  كفيل  )الما�شينغن( 

ال�سلاح، والقرية في �أ�شد الحاجة �إليه.. فلماذا يفكرون في طريقة و�صول 

المدفع ؟. ولكن �سكوت رجال ال�سلمة، لا يعني �سكوت ن�سائها، لقد بقيت 

الم�شكلة بالن�سبة لهن تلح �إلحاحاً قا�سياً، ولما لم يجدن من يدلهن على 

حقيقة الأمر، ا�ستطعن �أن يقنعن �أنف�سهن، �أن �سعيد الحم�ضوني كان قد 

�سلم في ثورة 1936 مدفعاً من هذا الطراز �أبلى من خلفه بلاء ح�سناً، 

ثم خب�أه في الجبال �إلى �أن  �آن �أوان ا�ستعماله من جديد.. ولكن الت�سا�ؤل 

يجمع  �أن  الي�سير  من  يكن  لم  ال�سلمة،  �أعماق  �أعمق  في  مت�ضمناً  بقي 

الإن�سان ثمن مدفع من طراز الما�شينغن..

�إذن فمن �أين �أتى �سعيد الحم�ضوني بهذا المدفع ؟ نعم. 

من �أين؟

المهم.. �أن هذا المدفع الأ�سود �صار قوة هائلة تكمن في نفو�س �أهل 

ال�سلمة، وهو يعني بالن�سبة لهم �أ�شياء كثيرة، �أ�شياء كثيرة يعرفونها، 

و�أ�شياء �أكثر لا يعرفونها.. ولكنهم ي�شعرون بها، هكذا، في �إبهام مطمئن.. 

�إن كل كهل وكل �شاب في ال�سلمة، �صار يربط حياته ربطاً وثيقاً بوجود 

المدفع
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كل  في  تجربته  �أثناء  الثقيل،  المتتابع  �صوته  من  و�صار  المدفع،  هذا 

�أم�سيتين، نوعاً من ال�شعور بالحماية..

النا�س �صورة المدفع  �إذا تلازما، ربط  ال�شيء بالآخر،  وكما يرتبط 

بوجه �سعيد الحم�ضوني المربع، لم تعد تجد من يف�صل هذا عن ذاك في 

�ضرورة  الآن  �أ�صبح  الحم�ضوني  �سعيد  �إن  ال�سلمة،  عن  الدفاع  حديث 

النا�س عن �سعيد، كانوا  �أ�سا�سية، للمدفع، وعندما يتحدث  مكملة.. بل 

الر�صا�ص،  �شيء كحبل  المعقدة..  المدفع  �أدوات  من  �أداة  �أنه  ي�شعرون 

عن  �أطرافه  تنف�صل  لا  متما�سك  كل  كالما�سورة:  المدفع..  كقائمتي 

الحم�ضوني  �سعيد  يربط  لقد �صار  ذلك،  و�أكثر من  بل  البع�ض.  بع�ضها 

بوجود المدفع. كان المدفع يعني بالن�سبة  حياته نف�سها ربطاً �شديداً 

له �شعوراً هادئاً بالطم�أنينة، �شعوراً يوحي بالمنعة : فهو دائم التفكير 

القرية  �شباب  يدرب  وهو  �إلا  تراه  لا  تكاد  به،  الاعتناء  دائم  بالمدفع، 

على ا�ستعماله، ويدلهم في نهاية التدريب على المكان الذي و�ضع فيه 

– معتاداً.  بعد  –فيما  �سي�صير  الذي  المكان  المدفع، هذا  خرقة لم�سح 

الأيام بد�أ �سعيد الحم�ضوني يتغير.. لقد تبدل لونه عن ذي  ومع مرور 

�سعيد  �أن  ال�سلمة  �شباب  و�أح�س  ف�شيئاً،  �شيئاً  ي�ضمر  ك�أنه  وبدا  قبل. 

�أكبر من ذي قبل، و�أنه �صار يفقد هذه الحركة  الحم�ضوني �صار يبدو 

�إلى حد يخيل  الآن، �صامت  �إنه �صامت  ة في وجهه وفي �صوته.. 
ّ
الحي

م�ألوفاً  �شيئاً  و�صار  النا�س،  يتكلم  كان  كيف  ن�سي  �أنه  معه  للإن�سان 

�أن يجده النا�س منطلقاً �إلى جنوب ال�سلمة، حيث ركز المدفع، ليجل�س 

وحيداً بقربه �إلى الع�شية. 

�أنه  �إن�سان  يعتقد  كان  هل  الثائر..  الهادئ..  الجبار..  الرجل  هذا 

�سيرتجف كذرة من القطن المندوف على قو�س المنجد؟ لقد فتحوا عليه 

�سوداء،  كتلة  �أمامه  وت�ضاخمت  ينبلج،  �أن  يو�شك  وال�صباح  داره  باب 

و�ضربت الأر�ض وبرز منها �صوت �أحد رجاله، يدور كالدوامة، ليبتلع 

كل �إح�سا�س بالوجود : 

- المدفع.. لقد �أ�صابه العطب.. �إن ما�سورته تتحرك بغير ما توجيه.. 

اليهود يتقدمون.

و�أح�س �سعيد الحم�ضوني بقوة جبارة تقتلع من جوفه �شيئاً يعزّ عليه 

�أن ي�ضيع منه، �شيئاً كقلبه لا ي�ستطيع �أن يتابع وجوده �إلا معه.. كان 

ي�شعر بكل هذا وهو منطلق عبر الحقول الباهتة النائمة في �آخر الليل.. 

الأغ�صان  على  الميت  كالطفل  يتكئ  الر�شا�ش  كان  حيث  �إلى  وو�صل 

عبثاً  تحاول  الهزيلة،  البنادق  طلقات  �إلا  �ساكن،  �شيء  كل  الياب�سة، 

الوقوف في وجه الهجوم.. �إما المدفع.. �إما جهنم..

ابنه، ثم  ر�أ�سه وك�أنه يوا�سي نف�سه بم�صاب  وهزّ �سعيد الحم�ضوني 

�أن يم�سك  يجب  كالكلابة  قوي  �شيء  لابد..  �إجراء..  من  بد  لا  �أن   : فكر 

الفوهة الهاربة �إلى بطن المدفع.. �شيء قوي..

- ا�سمع.. �س�أ�شد الما�سورة �إلى بطن المدفع بكفي. وحاول �أن تطلق.. 

لا يوجد �أية دقيقة لت�ضيع في كلام.. دعنا نجرب، 

- لكن..

- �أطلق!

- �سيرانا اليهود و�أنت فوق الحفرة.

- �أطلق!

- �ستحرق كفيك بلهب الر�صا�ص..

- �أطلق.. �أطلق!.

المحبوب،  �صوته  ومع  الثقيل،  المتتابع  ب�صوته  يهدر  المدفع  وبد�أ 

�شعر �سعيد الحم�ضوني بنف�سيته التي تغذت طويلًا بالثورة والدم والقتال 

�إليها طويلًا وها هي ذي  في الجبال، �شعر ب�أنها النهاية.. نهاية تاق 

تتقدم �إليه بت�ؤدة، كم هو ب�شع الموت.. وكم هو جميل �أن يختار الإن�سان 

القدر الذي يريد.. و�سمع �صوته من خلال دقات الر�صا�ص:

المدفع
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- ا�سمع �أريد �أن �أو�صيك و�صية هامة..

ثقة  الر�صا�ص  �صوت  من  وا�ستخل�ص  المدفع  �إلى  ي�صيخ  وعاد   -

جديدة ليتابع وهو يحاول �أن يم�ضغ �ألمه:

لل�سل.. م�ست�شفى  يوجد  قليلًا،  منها  �أبعد  كبير(  )�أبو  قرية  قرب   -

عرفته؟ح�سناً! لي هناك مبلغ جيد من المال، قالوا لي.. �أن �أرجع لأقب�ضه 

يقولون  مرة  كل  في  جيد..  دم  �أنه..  مت�أكد  �أنا  الدم..  يفح�صوا  �أن  بعد 

�إنهم يريدون �أن يفح�صوا الدم ك�أن دم الإن�سان يتغير في خلال �أ�سبوع 

التاجر في  ا�سم  �ستجد  كله..  ي�سدد  المدفع لم  �إن ثمن  ا�سمع..  ون�صف.. 

داري.. هو من يافا. لقد دفعت ق�سماً كبيراً من ثمنه من تبرعاتكم. لقد 

�أو�شك ثمنه �أن يتم.. هل تعرف �أنهم ي�شترون الدم بمبلغ كبير؟ لو ع�شت 

�شهرين فقط؟ �شهرين �آخرين لا�ستطعت �أن �أ�سدد كل ثمنه.. �إنني �أعطيهم 

دماً جيداً.. ثمنه جيد.. خذ ح�سن وح�سين واذهب �إلى ذلك الم�ست�شفى.. 

يعرفان  ولداي..  �إن ح�سن وح�سين..  المدفع عندكم..  يبقى  �أن  تريد  �ألا 

كيف يذهبان �إلى هناك.. لقد كانا يذهبان معي في كل مرة.. �إن دماءنا 

ر�ضعناه..  الذي  الحليب  ق�ضية  الق�ضية  جداً..  جيدة  جيدة..  جميعاً 

ق�ضية.. �أريد �أن �أقول لك �شيئاً �آخر.. �إذا تراجع اليهود هذه المرة.. تكون 

�آخر مرة يهجمون بها من هذه الناحية.. �سيخافون.. فعليكم �أن تنقلوا 

المدفع �إلى ال�شمال.. لأن الهجوم التالي �سيكون من هناك.. 

وا�شتد �شعوره بالنار تل�سع كفيه بق�سوة.. و�أح�س �إح�سا�ساً ملحاً �أنه 

لو كان في �صحته العادية لا�ستطاع �أن يقاوم �أح�سن من الآن، وراوده 

ال�سبيل، ولكنه  �أنه �سلك في �شراء المدفع ذلك  �شعور قاتم بالندم على 

�أح�س �إح�سا�ساً دافقاً �أن المدفع طرف �آخر من المو�ضوع، طرف هام.. �أن 

وجوده يحافظ على �أهميته قبل �أن يموت هو، وبعد �أن يموت..

�أن يحرر نف�سه من �سجن ذاته كي  ف�أغم�ض عينيه، وحاول جاهداً 

ين�سى �ألمه.. لكنه لم ي�ستطع.. ف�أ�سقط ركبته على الأر�ض في ثقل.. 

�سعيد  �أح�س  وعنف..  بانتظام  المتقطعة  الطلقات  �صوت  وعلى 

�شرايينه  في  تدخل  الإبر  ملايين  ك�أنها  كثيرة..  ب�أ�شياء  الحم�ضوني 

فت�سلبه ما تبقى من دمه، ثم �شعر ب�أطرافه جميعها تنكم�ش ك�أنها ورقة 

لي�شم  ر�أ�سه  يرفع  �أن  حاول  �شر�س  وبجهد  ال�صيف..  نهاية  في  جافة 

الحياة، �إلا �أنه وجد نف�سه فج�أة في تنور من ذلك النوع الذي يكثر.. في 

نف�سه  وجد  �صباه،  من  طويلة  فترات  جواره  �إلى  عا�ش  والذي  ال�سلمة، 

�أل�سنة  في ذلك التنور جنباً �إلى جنب مع الأرغفة ال�ساخنة تحمر تحت 

اللهب، ور�أى بعينيه فقاقيع العجين الملتهبة، تطير عن رغيف المرقوق 

وتلت�صق على �شفتيه، و�شعر بيد قا�سية ت�شد ر�أ�سه �إلى �أدنى.. �إلى �أدنى.. 

�إلى �أدنى.. في�سمع لفقرات رقبته �صوتاً منتظماً ثقيلًا وهي تتك�سر تحت 

دفقة  الفكرة  و�أعطته  يموت،  �أن  يريد  لا  فعلًا  �أنه  و�أح�س  ر�أ�سه..  ثقل 

�أن �صوت تك�سر فقرات رقبته هو �صوت  �أخرى من الحياة.. فاكت�شف 

نوع  من  بموا�ساة  و�شعر  الر�شا�ش،  المدفع  من  ينطلق  الذي  الر�صا�ص 

غريب، موا�ساة ت�شبه تلك التي يراها الوالد في ولد عا�ش بعد م�صرع 

يلم�س  �أنه لم  �شعر  لكنه  باطمئنان، وخرج من)التنور(،  فابت�سم  �أخيه، 

الأر�ض بقدميه..

و�شيعته القرية كلها �إلى مقره الأخير.. �أو الأول.. �سيان.. 

دم�شق 57/8/12 

المدفع
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4- قرار موجز

كان من هواة الفل�سفة..والحياة بالن�سبة له هي مجرد نظرية.. لقد 

بد�أ يتفل�سف منذ كان طفلًا، ويذكر تماماً كيف �أوجد لنف�سه �س�ؤالًا �شغله 

لماذا   : العميق  بالتفكير  جديرة  م�شكلة  واعتبره  كامل،  �أ�سبوع  طيلة 

يلب�س الإن�سان القبعة في ر�أ�سه والحذاء في قدمه ؟ لماذا لا ي�ضع على 

ب�س�ؤال  �أخرى  مرة  وفكر  قدمه؟.لماذا؟.  في  قبعة  ويلب�س  حذاء  ر�أ�سه 

جديد: لماذا لا ي�سير الإن�سان على يديه ورجليه ��شأن �سائر الحيوانات.. 

�ألا يكون م�سيره ذاك مدعاة لراحة �أكثر؟

ل 
َّ

وتو�ص وتو�صل  الزمن.  م�سير  مع  ارتفع  فل�سفته  م�ستوى  �أن  �إلا 

م�ؤخراً �إلى قرار موجز: »طالما �أن الإن�سان دُفِع ليعي�ش دون �أن ي�ؤخذ 

ر�أيه بذلك، فلماذا لا يختار هو وحده نهايته؟«. ومن هذا القرار الموجز 

ل �إلى قرار �أكثر �إيجازاً: »الموت هو خلا�صة الحياة«.
ّ

تو�ص

ينتظر  و�أخذ  المطاف..  بنهاية  دعاه  ا�ستقرار  �إلى  تو�صل  وهكذا، 

4

اللحظة التي ي�ستطيع فيها �أن ي�شرع باختيار طريقة م�شرفة لميتة ما.. 

�إذن، ف�إن من يدعي �أن عبد الجبار دُفِع دفعاً لي�شترك في ثورة..  لا 

التطوع  �أن يذهب لمركز  يعرف الحقيقة مطلقاً.. فهو قد اختار بنف�سه 

و�أن يقف �أمام طاولة ال�ضابط الذي يقول ب�صوت ثابت: 

- �أريد بارودة لأ�ستطيع �أن �أ�شترك بالثورة.. 

بالمرة..و�أن  �سهلة  لي�ست  البارودة  ق�ضية  �أن  اكت�شف  ما  و�سرعان 

عليه هو �أن ي�صطاد بارودة ما بالكيفية التي يريد.. ومن ثم ي�ستطيع 

�أن ي�شترك بالثورة.. 

- ولكنني قد �أموت قبل �أن �أح�صل على بارودة..هكذا قال خانقاً، 

ولكنه ما لبث �أن �سكت وهو ي�سمع جواباً غريباً، ولكنه �صحيح تقريباً:

�إلى  لتعود  ثم  لطيفة..  ب�صيفية  ت�ستمتع  كي  هنا  �إلى  �أتيت  وهل   -

دارك ؟ 

�أنه ربما مات قبل  �إذ  هنا، فكر �أن فل�سفته تقت�ضي تعديلًا طفيفاً.. 

�أن يح�صل على بارودة، ولم تنق�ض فترة طويلة جداً كي يتو�صل لقرار 

موجز جديد: »لي�س المهم �أن يموت الإن�سان، �أن يحقق فكرته النبيلة.. 

بل المهم �أن يجد لنف�سه فكرة نبيلة قبل �أن يموت..«

وهكذا ا�ستطاع عبد الجبار �أن ي�ستح�صل على بارودة جديدة تقريباً، 

، اذ �أنه كان 
ّ
ر �أو بال�شكل الذي �أعد

ّ
ولم تكلِّفه جهداً بال�شكل الذي ت�صو

يتجول خارج »....« بعد معركة حدثت في ال�صباح، فوجد جندياً ميتاً 

عن  الجثة  يقلب  وهو  لنف�سه  قال  هكذا  لبارودة«،  يحتاج  لا  »والميت 

بارودة فرن�سية ذات فوهة مدببة.

وجد  بـ»الفيل�سوف«،  الجبار  عبد  عرف  المترا�س  رفاق  وبين 

المنا�ضلون في فل�سفته منطقاً �صالحاً لتبرير الأمور التي تحدث.. كان 

ه �أنه يكبرهم قليلًا و�أنه ي�ستطيع 
ّ
معظم الثوار من ال�شباب، وكان ي�سر

�سهم قراره الموجز الجديد ب��شأن الموت. 
ِّ
در

ُ
�أن يجمعهم بعد كل معركة لي

قرار موجز
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ليلة مظلمة مات  ففي  وتتغير..  تتطور  الفل�سفة  كانت  قتيل،  وبعد كل 

فلاح �أمي.. وقبل �أن ي�سقط فوق الترا�س �شتم ».....« ورجال ».....«.. وفكر 

قراره  ت�صبح  بالكلمة  ف�إذا  ال�شهيد،  لت�أبين  ت�صلح  بكلمة  الجبار  عبد 

للفهم.. بل تحتاج  النبيلة لا تحتاج غالباً  الفكرة  :»�إن  الجديد  الموجز 

المترا�س  من  خرج  قد  كان  �شاب  مات  واحدة  ليلة  وبعد  للإح�سا�س!« 

وهجم بال�سكين على جندي كان يزحف قرب الجدار، و�أطلقت النار عليه 

وهو في طريق عودته �إلى المترا�س.. وقال عبدالجبار »�إن ال�شجاعة هي 

مقيا�س الإخلا�ص..« وكان عبدالجبار بالذات �شجاعاً.. فلقد طلب منه 

�أن  ع�سكرية ملائمة،  بذلة  �إيجاد  �إلى  �أخيراً  تو�صل  قد  وكان  ال�ضابط، 

وجهه  منظر  �إن  له  وقال  هناك،  يجري  ماذا  يرى  كي  للميناء  يذهب 

الهادئ  الحزين لا يثير الريبة في قلوب الخائفين..

و�سار عبدالجبار في ال�شوارع بلا �سلاح، وو�صل للميناء وتجول ما 

ل، ثم قفل عائداً �إلى مترا�سه..
ُّ
�شاء له التجو

ممن  واحد  عرفه  فلقد  المرء..  يفتر�ض  ما  عك�س  تجري  الأمور  �إن 

ا�شتركوا مرة في الهجوم.. وقب�ض عليه.. و�ساقه �إلى حيث قال له �ضابط 

خائف بعد �أن �صفعه:

- �إنك ثائر... 

- نعم... 

- ملعون..

- كلا!

ولم ين�س عبد الجبار وهو تحت ال�ضرب الذي لا يرحم �أن ي�ضع قراراً 

الخوف...«  عن  مغرور  تعبير  هو  ال�سجين  �ضرب  »�إن   : جديداً  موجزاً 

و�شعر �إثر ذلك القرار، ب�شيء من الارتياح..

ال�ضابط  تو�صل  مغاير.فلقد  نحو  على  ثم،  من  جرت،  الأمور  ولكن 

�أخيراً �إلى فكرة اعتبرها، بينه وبين �أعوانه المخل�صين فكرة ذكية.. بينما 

عدَّها عبدالجبار ت�صرفاً مغروراً �آخر ينتج في العادة عن الخوف...

قال له ال�ضابط:

- �ست�سير �أمامنا �إلى مترا�سكم الملعون... و�ستعلن لرفاقك المجانين 

بقية  جنودي  �سيكمل  ثم  الثوار..  من  جديداً  عدداً  معك  �أح�ضرت  �أنك 

الق�صة...

- و�أنا؟

ماً.. �أو �ستموت كالكلب �إن حاولت خيانتنا..
َّ
زاً مكر - �ستعي�ش معزَّ

ميتة  ذاتها   
ّ
حد في  الخيانة  »�إن  نف�سه  ذات  في  الجبار  عبد  وقال 

حقيرة«.

وفوهة  الجبين،  مرفوع  عبدالجبار  �سار  الجنود  من  �صفين  و�أمام 

مدفع ر�شا�ش تنخر خا�صرته.. وقبل �أن ي�صل �إلى المترا�س بقليل �سمع 

 في الظلام: 
ّ
�صوت ال�ضابط المبحوح يفح

- هيا.. 

لم يكن عبد الجبار خائفاً �إذ �إن رفاق الترا�س قالوا �إن �صوته كان 

ثابتاً قوياً عندما �سمعوه ي�صيح :

-.. لقد �أح�ضرت لكم خم�سين جنديا.

***

لم يكن عبدالجبار قد مات، بعد، عندما و�صل رفاقه اليه ملقى بين 

ة �سمع �أحدهم �صوته يملي قراره الموجز 
ّ
جثث الجنود.. وب�صعوبة جم

الأخير:

»لي�س المهم �أن يموت �أحدنا.. المهم �أن ت�ستمروا..«

ثم مات.

دم�شق 1958/7/21 

قرار موجز
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5. ال�صغير يذهب �إلى المخيم

كان ذلك زمن الحرب. الحرب؟ كلا، الا�شتباك ذاته.. الالتحام المتوا�صل 

بالعدو لأنه �أثناء الحرب قد تهب ن�سمة �سلام يلتقط فيها المقاتل �أنفا�سه. 

راحة. هدنة. �إجازة تقهقر. �أما في الا�شتباك ف�إنه دائماً على بعد طلقة. 

 ب�أعجوبة بين طلقتين، وهذا ما كان، كما قلت لك، زمن 
ّ
�أنت دائماً تمر

الا�شتباك الم�ستمر. 

 
ّ
كنت �أ�سكن مع �سبعة �أخوة كلهم ذكور �شديدو المرا�س، و�أب لا يحب

زوجته ربما لأنها �أنجبت له زمن الا�شتباك ثمانية �أطفال. وكانت عمتنا 

وزوجها و�أولادها الخم�سة ي�سكنون معنا �أي�ضاً، وجدّنا العجوز الذي كان 

ال�سراويل  �أحد  �أو في جيب  الطاولة  �إذا ما عثر على خم�سة قرو�ش على 

الكثيرة المعلقّة م�ضى دون تردد وا�شترى جريدة، ولم يكن يعرف، كما 

القراءة، وهكذا كان م�ضطراً للاعتراف دائماً بما اقترف كي يقر�أ  تعلم، 

�أحدنا على م�سمعه الثقيلين �آخر الأخبار. 

5

في ذلك الزمن – دعني �أولًا �أقل لك �إنه لم يكن زمن ا�شتباك بالمعنى 

ل �إليك، كلّا لم تكن ثمة حرب حقيقية. لم تكن ثمة �أي حرب على 
ّ
الذي يخي

الإطلاق. كل ما في الأمر �أننا كنا ثمانية ع�شر �شخ�صاً في بيت واحد من 

جميع الأجيال التي يمكن �أن تتوفّر في وقت واحد. لم يكن �أي واحد منّا قد 

نا 
َّ
نجح بعد في الح�صول على عمل، وكان الجوع - الذي ت�سمع عنه - هم

اليومي. ذلك �أ�سميه زمن الا�شتباك. �أنت تعلم. لا فرق على الإطلاق. 

كنا نقاتل من �أجل الأكل، ثم نتقاتل لنوزعه فيما بيننا، ثم نتقاتل 

خرج جدّي جريدته المطوية باعتناء 
ُ
بعد ذلك. ثم في �أية لحظة �سكون ي

المتحفّزتين،  ال�صغيرتين  بعينيه  الجميع  �إلى  ناظراً  ملاب�سه  بين  من 

معنى ذلك �أن خم�سة قرو�ش قد �سرقت من جيب ما - �إذا كان فيه هناك 

كاً 
ّ
خم�سة قرو�ش - �أو من مكان ما. و�أن �شجاراً �سيقع. ويظل جدّي متم�س

بالجريدة وهو يت�صدّى للأ�صوات ب�سكون ال�شيخ الذي عا�ش وقتاً كافياً 

للا�ستماع �إلى كل هذا ال�ضجيج وال�شّجار دون �أن يرى فيها ما ي�ستحق 

الجواب �أو الاهتمام.. وحين تهد�أ الأ�صوات يميل �أقرب ال�صبيان �إليه )ذلك 

�أنه لم يكن يثق بالبنات( ويدفع له ال�صحيفة وهو يم�سك طرفها، كي لا 

تخطف. 

وكنت مع ع�صام في العا�شرة – كان �أ�ضخم مني قليلًا كما هو الآن.. 

وكان يعتبر نف�سه زعيم �إخوته �أبناء عمتي - كما كنت �أعتبر نف�سي زعيم 

تي �أن يجدا لنا 
ّ
�إخوتي.. وبعد محاولات عديدة ا�ستطاع والدي وزوج عم

مهنة يومية: نحمل ال�سلة الكبيرة معاً ون�سير حوالي �ساعة وربع، حتى 

ن�صل �إلى �سوق الخ�ضار بعد الع�صر بقليل. في ذلك الوقت �أنت لا تعرف 

كيف يكون �سوق الخ�ضار: تكون الدكاكين قد بد�أت ب�إغلاق �أبوابها و�آخر 

المزحوم.  ال�شارع  ذلك  ت�ستعد لمغادرة  تبقّى،  التي تعبر بما  ال�شاحنات 

كان  فقد  واحد.  �آن  في  و�صعبة  نة 
ّ
هي  - و�أنا  ع�صام   - مهمتنا  وكانت 

يتعّني علينا �أن نجد ما نعبئ به �سلَّتنا: �أمام الدكاكين. وراء ال�سيارات. 

ال�صغير يذهب �إلى الجحيم
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 في قيلولة �أو داخل حانوته. 
ّ
وفوق المفار�ش �أي�ضاً �إذا كان المعني

المقاتل   
ّ
يمر كيف  تعرف  لا  �أنت  الا�شتباك:  زمن  كان  �إنه  لك  �أقول 

ر�أ�س  ليخطف  كال�سهم  يندفع  ع�صام  كان  نهاره.  طوال  طلقتين  بين 

ال�شاحنة  عجلات  بين  من  تفاحة  وربما  ب�صل،  حزمة  �أو  ممزّق  ملفوف 

بقية  �أي   - لل�شياطين  �أت�صدّى  بدوري  �أنا  وكنت  ك. 
ّ
للتحر تت�أهّب  وهي 

الأطفال- �إذا ما حاولوا تناول برتقالة �شاهدتها في الوحل قبلهم. وكنا 

نعمل طوال الع�صر: نت�شاجر ع�صام و�أنا من جهة، مع بقية الأطفال �أو 

�أ�صحاب الدكاكين �أو ال�سائقين �أو رجال ال�شرطة �أحياناً، ثم �أت�شاجر مع 

ع�صام فيما تبقّى من الوقت. 

وقتئذ  العالم  �إن  تعرف:  لا  لأنك  هذا  �أقول  الا�شتباك.  زمن  ذلك  كان 

يقلّ على ر�أ�سه، لا �أحد يطالبه بالف�ضيلة. �سيبدو م�ضحكاً من يفعل.. �أن 

تعي�ش كيفما كان وب�أية و�سيلة هو انت�صار مرموق للف�ضيلة. ح�سناً. حين 

يموت المرء تموت الف�ضيلة �أي�ضاً. �ألي�س كذلك؟ �إذن دعنا نتفق ب�أنه في 

زمن الا�شتباك يكون من مهمتك �أن تحقق الف�ضيلة الأولى، �أي �أن تحتفظ 

اً. وفيما عدا ذلك ي�أتي ثانياً. ولأنك في ا�شتباك م�ستمر ف�إنه لا 
ّ
بنف�سك حي

يوجد ثانياً: �أنت دائماً لا تنتهي من �أولًا. 

وكان يتعّني علينا �أن نحمل ال�سلّة معاً حين تمتلئ ونم�ضي عائدين 

�إلى البيت: ذلك كان طعامنا جميعاً لليوم التالي.. بالطبع كنا �أنا وع�صام 

لم  اتفاق  ذلك  الطريق.  على  ال�سلّة  في  ما  �أجود  ن�أكل  �أن  على  متفقين 

نناق�شه �أبداً، لم نعلن عنه �أبداً. ولكنه كان يحدث وحده. ذلك �أننا كنا معاً 

في زمن الا�شتباك. 

وكان ال�شتاء �شديد الق�سوة ذلك العام الملعون، وكنّا نحمل �سلّة ثقيلة 

�أن�ساه، ك�أنك وقعت �أثناء المعركة في خندق ف�إذا به  حقاً، )هذا �شيء لا 

يحوي �سريراً( وكنت �آكل تفاحة، فقد كنّا خرجنا من بوابة ال�سوق و�سرنا 

في ال�شارع الرئي�سي. قطعنا ما يقرب من م�سير ع�شر دقائق بين النا�س 

)لأن  كلمة  نتبادل  �أن  دون  الدكاكين  وواجهات  والحافلات  وال�سيارات 

�إلى  تماماً  من�صرفين   - الاثنين   - نحن  وكنا  حقاً  ثقيلة  كانت  ال�سلة 

الأكل( وفج�أة.. 

لا. هذا �شيء لا يو�صف. لا يمكن و�صفه: ك�أنك على ن�صل �سكين من 

عدوك و�أنت دون �سلاح و�إذا بك في اللحظة ذاتها تجل�س في ح�ضن �أمك.. 

دعني �أقل لك ما حدث: كنّا نحمل ال�سلّة كما قلت لك، وكان �شرطي 

يقف في منت�صف الطريق، وكان ال�شارع مبتلًا، وكنا تقريباً دون �أحذية. 

�شهدتها فج�أة  وال�سميك حين  الثقيل  ال�شرطي  �إلى حذاء  �أنظر  ربما كنت 

هناك، كان طرفها تحت حذائه، �أي كنت بعيداً حوالي �ستة �أمتار ولكنني 

عرفت، ربما من لونها �أنها �أكثر من ليرة واحدة. 

ب. �أنا لا 
ّ
نحن في مثل هذه الحالات لا نفكّر. يتحدّثون عن الغريزة. طي

�أعرف ما �إذا كان لون الأوراق المالية �شيئاً له علاقة بالغريزة. له علاقة 

بتلك القوة الوح�شية، المجرمة، القادرة على الخنق في لحظة، الموجودة 

لا  الا�شتباك  زمن  في  المرء  �أن  هو  �أعرفه  ما  ولكن  منا.  كل  �أعماق  في 

ينبغي له �أن يفكّر حين يرى ورقة مالية تحت حذاء ال�شرطي وهو يحمل 

�سلة من الخ�ضار الفا�سد على بعد �ستة �أمتار. وهذا ما فعلته: �ألقيت ببقايا 

التفاحة وتركت ال�سلة في اللحظة ذاتها. ولا �شك �أن ع�صام تمايل فج�أة 

تحت ثقل ال�سلة التي تركت في يده ولكن كان قد �شاهدها بعدي بلحظة 

واحدة. �إلّا �أنني بالطبع كنت قد اندفعت تحت وط�أة تلك القوة المجهولة 

التي تجبر وحيد القرون على هجوم �أعمى، غايته �آخر الأر�ض، ونطحت 

قد  الآخر  �أنا  توازني  وكان  مذعوراً.  فتراجع  بكتفي  ال�شرطي  �ساقي 

اختلّ. ولكنني لم �أقع على الأر�ض - وفي تلك اللحظة التي يح�سب فيها 

الأغبياء �أن لا�شيء يمكن له �أن يحدث - �شاهدتها: كانت خم�س ليرات. لم 

�أ�شاهدها فح�سب بل التقطتها وا�ستكملت �سقوطي. �إلّا �أنني وقفت ب�أ�سرع 

مما �سقطت وبد�أت �أرك�ض ب�أ�سرع مما وقفت. 

ال�صغير يذهب �إلى الجحيم
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و�صوت  ال�شرطي،  �صفّارة  ورائي:  يرك�ض  ب�أجمعه  العالم  وم�ضى 

حذائه يقرع بلاط ال�شارع ورائي تماماً. �صراخ ع�صام، �أجرا�س الحافلات. 

نداء النا�س.. هل كانوا حقاً ورائي؟ لي�س بو�سعك �أن تقول ولي�س بو�سعي 

�أي�ضاً. لقد عدوت مت�أكداً حتى �صميمي �أن لا �أحد في كل الكواكب ال�سيارة 

ي�ستطيع �أن يم�سكني.. وبعقل طفل الع�شر �سنوات �سلكت طريقاً �آخر. 

ربما لأنني ح�سبت �أن ع�صام �سيدلّ ال�شرطي على طريقي. ل�ست �أدري. 

لم �ألتفت. كنت �أرك�ض ولا �أذكر �أنني تعبت.. كنت جندياً هرب من ميدان 

وراء  والعالم  يعدو  يظل  �أن  �إلّا  �أمامه  ولي�س  خو�ضها  على  �أجبر  حرب 

ي حذائه. 
َ
كعب

وو�صلت �إلى البيت بعد الغروب، وحين فتح لي الباب �شهدت ما كنت 

البيت  في  مخلوقاً  ع�شر  ال�سبعة  كان  �س�أ�شهده:  �أنني  �أعماقي  في  �أ�شعر 

حلق  في  وقفت  حين  بدقة،  ولكن  ب�سرعة،  �سوني 
ّ
در وقد  ينتظرونني. 

الباب �أبادلهم النظر:كفي مطبقة على الخم�س ليرات في جيبي، وقدماي 

ثابتتان في الأر�ض. 

كان ع�صام يقف بين �أمه و�أبيه، وكان غا�ضباً. لا �شك �أن �شجاراً قد 

وقع بين العائلتين قبل مقدمي. وا�ستنجدت بجدي الذي كان جال�ساً في 

كان  رجلًا  ب�إعجاب:  �إلّي  ينظر  النظيفة  البنية  بعباءته  ملتحفاً  الركن 

حكيماً كان. رجلًا حقيقياً يعرف كيف ينبغي له �أن ينظر �إلى الدنيا. 

وكان كل ما يريده من الخم�س ليرات: جريدة كبيرة هذه المرة. 

قال  كذب:  قد  بالطبع  ع�صام  كان  ال�صبر.  بفارغ  ال�شجار  وانتظرت 

لهم  �إنه هو الذي وجد الخم�س ليرات و�أنني �أخذتها منه بالقوة. لي�س ذلك 

ال�سلة الثقيلة وحده طوال الم�سافة المنهكة:  �أجبرته على حمل  فقط، بل 

�ألم �أقل لك �إنه زمن الا�شتباك؟ لم يكن �أي واحد منا مهتماً فقط بل كان 

مت�أكداً من �أن �أحداً لم يهتم بالحقيقة. لي�س ذلك فقط بل �إنه ارت�ضى �أن 

يذلّ نف�سه ويعلن ربما للمرة الأولى �أنني �ضربته و�أنني �أقوى منه.. ولكن 

ما قيمة ذلك كله �أمام الم�س�ألة الحقيقية الأولى. 

المبلغ  لقبول ن�صف  م�ستعداً  �آخر تماماً: كان  ب�شيء  يفكّر  �أبوه  كان 

بالمبلغ  الاحتفاظ  في  نجحت  لو  لأنني  الآخر  الن�صف  يريد  �أبي  وكان 

كله ل�صار من حقي وحدي، �أما �إذا تخلّيت عن هذا الحق ف�أفقد كل �شيء 

و�سيتقا�سمون المبلغ. 

ولكنهم لم يكونوا يعرفون حقاً معنى �أن يكون الطفل مم�سكاً بخم�س 

ليرات في جيبه زمن الا�شتباك.. وقد قلت لهم جميعاً بلهجة حملت لأول 

�إن الخم�س ليرات  البيت و�إلى الأبد:  التهديد بترك  مرة في حياتي طابع 

لي وحدي. 

جميعاً  فوقفوا  الدم  رابط  �ضاع  جنونهم،  جنّ  �شك:  لا  تعرف  و�أنت 

ثم  �أكثر من ذلك  �أولًا. ولكنني كنت م�ستعداً لما هو  �أنذروني  لقد  �ضدي. 

بد�أوا ي�ضربونني. وكان بو�سعي بالطبع �أن �أدافع عن نف�سي، ولكن لأنني 

�أردت �أن �أحتفظ بكفي داخل جيبي مطبقة على الخم�س ليرات فقد كان 

على  جدّي  ج 
ّ
تفر وقد  المحكمة.  ال�ضربات  �أتجنب  �أن  حقاً  الع�سير  من 

المعركة با�ستثناء بادئ الأمر، ثم لما بد�أت المعركة تفقد طرافتها قام 

 لي �أن �ألت�صق به. اقترح ت�سوية. قال �إن الكبار 
َّرس

فوقف �أمامهم، وبذلك ي�

لا حق لهم بالمبلغ. ولكن من واجبي �أن �آخذ كل �أطفال البيت ذات يوم 

�صحو �إلى حيث ن�صرف جميعاً مبلغ الخم�س ليرات كما ن�شاء. 

عندها تقدّمت �إلى الأمام معتزماً الرف�ض، �إلّا �أنني في اللحظة ذاتها 

�شهدت في عينيه ما �أم�سكني. لم �أفهم بال�ضبط �آنذاك ما كان في عينيه، 

ولكنني �شعرت فقط �أنه كان يكذب و�أنه كان يرجوني �أن �أ�صمت. 

�أنت تعرف �أن طفل الع�شر �سنوات – زمن الا�شتباك – لا ي�ستطيع �أن 

يفهم الأمور )�إذا كان ثمة حاجة لفهمها( كما ي�ستطيع عجوز مثل جدّي. 

ولكن هذا هو ما ح�صل. كان يريد جريدته ربما كل يوم لمدة �أ�سبوع – 

وكان يهمه �أن ير�ضيني ب�أي ثمن. 

ال�صغير يذهب �إلى الجحيم
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تنته.  لم  مهمتي  �أن  �أعرف  كنت  ولكنني  الم�ساء.  ذلك  اتفقنا  وهكذا 

�أن   
ّ
علي ثم  والنهار.  الليل  لحظات  كل  الخم�س  الليرات  �أحمي  �أن   

ّ
فعلي

 �أي�ضاً �أن �أواجه محاولات �إقناع وتغرير لن 
ّ
�أماطل بقية الأطفال. وعلي

تكف عنها �أمي. قالت لي ذلك الم�ساء �أن الليرات الخم�س ت�شتري رطلين 

من اللحم، �أو قمي�صاً جديداً لي، �أو دواء حين تقت�ضي الحاجة، �أو كتاباً �إذا 

ما فكّروا ب�إر�سالي �إلى مدر�سة مجانية في ال�صيف القادم... ولكن ما نفع 

الكلام؟ ك�أنها كانت تطلب مني و�أنا �أعبر بين طلقتين �أن �أنظف حذائي. 

طوال  ولكنني  �أفعل.  �أن  �أنوي  كنت  ماذا  بال�ضبط  �أعرف  �أكن  ولم 

من  ب�آلاف  الأطفال،  مماطلة  في  نجحت  ذلك  بعد  جاء  الذي  الأ�سبوع 

�أنها  �إطلاقاً  يقولوا  لم  ولكنهم  كذلك  �أنها  يعرفون  كانوا  التي  الكذبات 

�أكاذيب. لم تكن الف�ضيلة هنا. �أنت تعلم. كانت م�س�ألة �أخرى تدور حول 

الف�ضيلة الوحيدة �آنذاك: الخم�س ليرات. 

ولكن جدّي كان يفهم الأمور، وكان يريد جريدته ثمناً معادلًا لدوره 

�أنه  الأ�سبوع بد�أ يتململ. لقد �شعر )من الم�ؤكد  الق�صة، وحين م�ضى  في 

�أنني  �أن تفوته تلك الحقيقة(  مثله لا يمكن  �شعر، ذلك لأن رجلًا عجوزاً 

لن �أ�شتري له الجريدة، و�أنه فقد فر�صته، ولكنه لم يكن يمتلك �أية و�سيلة 

لا�ستردادها. 

الليرات  �صرفت  �أنني  الجميع  اعتقد  �أخرى  �أيام  ع�شرة  ت 
ّ
مر وحين 

الخم�س، و�أن يدي في جيبي تقب�ض على فراغ. على خديعة. ولكن جدّي 

كان يعرف �أن الليرات الخم�س ما تزال في جيبي. وفي الواقع قام ذات 

�أنام  )كنت  النوم،  في  م�ستغرق  و�أنا  جيبي  من  ل�سحبها  بمحاولة  ليلة 

بملاب�سي( �إلّا �أنني �صحوت فتراجع �إلى فرا�شه ونام دونما كلمة. 

على  يح�صل  لأنه لم  كان جدّي حزيناً  الا�شتباك.  زمن  �إنه  لك.  قلت 

تَّفَق عليه. كان يفهم زمن الا�شتباك،  ُ
جريدة، ولي�س لأنني نكثت بوعد لم ي

اللتين عا�شهما بعد ذلك على ما فعلته.  ال�سنتين  ولذلك لم يلمني طوال 

وقد ن�سي ع�صام الق�صة �أي�ضاً. كان في �أعماقه – كطفل �صعب المرا�س- 

�إلى �سوق الخ�ضار، كنا  اليومية  يفهم تماماً ما حدث. وا�صلنا رحلاتنا 

 – ما  �شيئاً  �أن  يبدو  قليلًا.  ونتحادث  م�ضى  وقت  �أي  من  �أقل  نت�شاجر 

جداراً مجهولًا ارتفع فج�أة بينه – هو الذي ما زال في الا�شتباك – و�أنا 

الذي تنفّ�ست – لي�س يدري كم – هواء �آخر. 

و�أذكر �أنني احتفظت بالخم�س ليرات في جيبي طوال الخم�سة �أ�سابيع: 

كنت �أعُدّ خروجاً لائقاً لها في زمن الا�شتباك. �إلّا �أن كل �شيء حين يقترب 

ولي�س  الا�شتباك  زمن  �إلى  للعودة  ج�سر  وك�أنه  يبدو  كان  التنفيذ  من 

للخروج منه. 

�شيئاً  معي  الخم�س  الليرات  بقاء  كان  ذلك؟  تفهم  �أن  ت�ستطيع  كيف 

يفوق ا�ستعمالها. كانت تبدو في جيبي وك�أنها مفتاح �أمتلكه في راحتي 

�أفتح باب الخروج و�أم�ضي. ولكن حين كنت  �أن  �أية لحظة  و�أ�ستطيع في 

 وراء الباب زمن ا�شتباك �آخر. �أبعد مدى. ك�أنه 
ّ
�أقترب من القفل كنت �أ�شم

عودة �إلى بداية الطريق من جديد. 

وقد  ال�سوق  �إلى  ع�صام  مع  م�ضيت  يوم  ذات  مهماً:  لي�س  بقي  وما 

ك 
ّ
تتحر �شاحنة  عجلات  �أمام  كانت  ال�سلق  من  حزمة  لأخطف  اندفعت 

حظي  كان  ال�شاحنة.  تحت  و�سقطت  زلقت  الأخيرة  اللحظة  وفي  ببطء. 

جيداً فلم تمر العجلات فوق �ساقي، �إنما توقّفت بال�ضبط بعد ملام�ستها. 

وعلى �أية حال �صحوت من �إغمائي في الم�ست�شفى. وكان �أول ما فعلته – 

ن – �أن تفقّدت الخم�س ليرات. �إلّا �أنها لم تكن هناك. 
ّ
ما لا �شك تخم

�إلى  ال�سيارة  �أخذها حين حملوه معي في  الذي  �أن ع�صام هو  �أعتقد 

ونفهم.  فقط  النظر  نتبادل  كنا  �أ�س�أل.  لم  و�أنا  يقل  ولكنه لم  الم�ست�شفى. 

لا، لم �أكن غا�ضباً لأنه كان ملهياً و�أنا �أنزف دمي ب�أخذ الليرات الخم�س. 

كنت حزيناً فقط لأنني فقدتها. 

و�أنت لن تفهم. ذلك كان في زمن الا�شتباك.

ال�صغير يذهب �إلى الجحيم
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�شهوة الحياة ومنازلة الموت

�إبريل/  9 كان في حياته غربة مثيرة: ولد غ�سان كنفاني في حيفا 

واغتاله  الكبرى،  الفل�سطينية  الثورة  خلال   ،1936 عام  ني�سان 

الإ�سرائيليون بعد �ستة وثلاثين عاماً، حين كان الفل�سطينيون يحاولون 

بالثورة،  ت  ب�ّرش الأجنا�س،  متعددة  كتابة  وراءه  وخلّف  جديدة،  ثورة 

وكان  والبلادة.  العقم  �سمتهم  و�آخرين  حقيقيين  ب�شر  بين  ومايزت 

الأدب،  وعالج  ال�صحافة  احترف  متعدداً:  المديدة  الق�صيرة  حياته  في 

الع�سكرية«، الحالمة بوطن  »العمليات  �سيا�سياً، واقترب من  قائداً  وغدا 

م�ستعاد.

على  �شهادة  كتاباته  ومن  �شعبه،  لم�سار  مر�آة  حياته  من  هذا  جعل 

د والمقاومة. غ�سان من ه�ؤلاء الحالمين، 
ّ
معنى المنفى واللجوء، والتمر

�إلى  الفعل والكلمة، ويتطلعون  الذين يعملون على تق�صير الم�سافة بين 

جملة  في  ربما،  غ�سان،  حياة  تُخت�صر  الب�شر.  من  جديد  جن�س  توليد 

غا�ضبة وردت في م�سرحيته: »الباب« تقول: ي�ستطيع الإن�سان الذي فاته 

�أن  بعد  الأو�صال،  ممزّق  انتهى  ولهذا  موته.  يختار  �أن  ميلاده  اختيار 

�شطرته قنبلة موقوته �إلى ن�صفين 8 يوليو/تموز 1972.

1- �إن�سان حمل ذاكرة جريحة

وفي  معاً،  و�سجن  نافذة  ك�أنها  �شرفة  وعلى  ان، 
ّ
عم في  م�ساء  ذات 

�صحبة ال�صديق المبدع مريد البرغوثي، �س�ألنا الراحل د. �إح�سان عبا�س، 

قبل  غادر  الذي  الإن�سان  هذا  من  تذكر  ماذا  طويلًا:  غ�سان  عرف  الذي 

الأوان؟ قال: �أذكر ف�ضوله �إلى ما لا يعرف، وقلقه الذي لا يمكن حجبه، 

وتوزعه على �أكثر من مكان ووظيفة، و�سعيه المرهق �إلى »تملّك اللحظة«، 

ف ال�سديد بالوقت. كان في حديث عبا�س �شيء من تلك البهجة، 
ّ
والت�صر

التي تح�ضر عند ا�ستدعاء ذكرى �إن�سان عزيز لا ي�شبه غيره.

في  »رجال  مخطوطة  و�أعطاني  يوم،  ذات  جاءني،  �إح�سان:  د.  تابع 

جوابي  في  وكان  يومين،  بعد  لاهثاً،  جاءني  ر�أيي.  وانتظر  ال�شم�س«، 

بع�ض الت�سا�ؤل. قال غ�سان مبا�شرة: الر�سالة لم ت�صل. وعاد بعد يومين 

و�أعطاني المخطوطة من جديد، وكان في جوابي ر�ضا �صريح، قال عندئذ: 

الر�سالة؟  ا�ستوقفك في  الذي  ما  يخرج:  �أن  قبل  و�س�أل  و�صلت،  الر�سالة 

قلت: �شخ�صية �أبي الخيزران، �ضحك وقال: �إنه لا يزال بيننا. غير �أن ما 

ا�ستوقف الناقد الراحل كانت كلمة »الر�سالة«، التي ا�ستعا�ض بها غ�سان 

عن كلمة: الرواية، كما لو كان ي�ؤدي واجباً، ويريد �أن ي�ؤديه كاملًا بلا 

نق�صان.
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عن  �سمع  قال:  الرواية؟  بفكرة  جاء  �أين  من  الراحل:  الناقد  �س�ألنا 

�إلى  الباحثين عن عمل  »اللاجئين«  تهريب  ت�شبهها، مو�ضوعها  حكاية 

كلمة  في  كان  ال�شديد:  غ�ضبه  الحكاية  �إلى  �أ�ضاف  غ�سان  لكن  الكويت. 

اللاجئ ما يجرح كرامته، وكان في �أحوال المخيمات ما ي�ستفز روحه، 

وكان غا�ضباً على ه�ؤلاء العرب الذين يتحدّثون عن »اللاجئين« وين�سون 

الق�ضية الفل�سطينية.

�س�ألناه، وهو يت�أمل ال�شرفة ال�سجن، ماذا يتبقى من غ�سان بعد كل 

�شيء  كل  »يقول  �شكل  عن  الباحث  الأدبي،  قلقه  �أجاب:  ال�سنين؟  هذه 

دفعة واحدة، وير�سم الواقع من دون زيادة �أو نق�صان«، كما ردّد �أمامي 

ز 
ّ
مي ما  �أهم  عالية:  ة 

ّ
بجدي وقال  الكبير  الناقد  وا�ستدرك  مرة.  من  �أكثر 

�أن�صاف  يعرف  ولم  ي�ساوم  يكن  لم  فيه،  كان  الذي  المثقف  هو  غ�سان 

الحلول، وكان يعمل على حذف الم�سافة بين القول والمعي�ش، محاولًا �أن 

 
ّم

ات�ساقه الأخلاقي يرم الكتابة ما قاله داخلها. كان في  يعي�ش خارج 

»فل�سطينيته المتهمة«، ويرد على ه�ؤلاء الذين اتهموا الفل�سطينيين ببيع 

�أر�ضهم والتطفّل على موائد الآخرين.

 ، »الهدف«  مجلة  مكتب  وفي  الما�ضي،  القرن  ت�سعينيات  مطلع  في 

القديم ورفيق  الفل�سطيني  النقابي  اليماني«،  »�أبو ماهر  الراحل  قال لي 

غ�سان في الجبهة ال�شعبية: »كان غ�سان يرى في اللجوء كابو�ساً، ينظر 

�إلى الم�ستقبل ويحن �إلى فل�سطين الثلاثينيات، التي �شهدت ثورة عظيمة 

 عنه 
ّرب

مغدورة«. كان في علاقة غ�سان بفل�سطينه ال�ضائعة بعد �صوفي، ع

في روايته »العا�شق«، وكان في علاقته بمنفاه �صراخ له طعم الفجيعة. 

ولهذا كان يكره الهدوء والطم�أنينة، ويرى في الفل�سطينيين الم�ستكينين 

 عما عا�شه ور�آه واختبره، و�أيقظ 
ّرب

مخلوقات بذيئة. كان، في الحالين، يع

في روحه غ�ضباً حارقاً.

»ال�ضوء  البديع:  كتابه  في  البرغوثي  ح�سين  الجميل  الراحل  يتذكر 

جاءه  �أقربائه،  �أحد  عن  ما  مكان  في  و�س�أل  ببيروت،   
ّ
مر �أنه  الأزرق«، 

الفل�سطيني  يكن  لم  فل�سطيني«.  واحد  في  البناية  هذه  »في  الجواب: 

ته �إن�ساناً نكرة، 
ّ
ته فل�سطيني

ّريص
المجهول الا�سم �إلّا غ�سان كنفاني، الذي �

لا ا�سم له، ولا يحق له �أن يمتلك ا�سماً، كبقية الب�شر. ربما ما عا�شه غ�سان 

�إن�ساناً، ي�أخذ  هو الذي جعله »ي�ستعجل« العودة �إلى الوطن، وخلق منه 

كان  لو  كما  والت�سويف،  الت�أني  ويكره  بالوقت  يعبث  لا  بال�شدة،  نف�سه 

اللجوء �صياداً واللاجئ طريدة.

كان ي�أتي �إلى مركز الأبحاث، في بيروت، في تمام الثامنة �صباحاً، 

�إلى  البنوك، �سريع الخطوة مندفعاً  الأناقة كموظف من موظفي  وا�ضح 

الأمام، وعلى وجهه رذاذ من الراحة والر�ضا. كان هذا هو الراحل د. �أني�س 

مرة،  ذات  مني،  وطلب  طويلًا،  غ�سان  عرف  الذي  المركز،  مدير  �صايغ، 

درا�سة عن غ�سان، حين عملت باحثاً متفرغاً لمدة عامين تقريباً. حين 

بد�أ الكلام قال: جمعت بيني وبين غ�سان �أ�سباب كثيرة، �أولها و�أكثرها 

كان  اهتماماً خا�صاً.  المركز  �أولاه  الذي  ك«، 
ّ
عدو »اعرف  �شعار:  �أهمية 

�إنه قر�أ  غ�سان مهجو�ساً بمعرفة كل ما له علاقة بالعدو ال�صهيوني، بل 

تاريخ فل�سطين الحديث من وجهة نظر الدمار الذي �ألحقه ال�صهيونيون 

به.

قال له د. �أني�س مرة: ما زلت �أنتظر �إ�سهامك في مجال »اعرف عدوك«. 

لم تت�أخر الإجابة طويلًا، عاد �إليه بعد �أ�سابيع قليلة و�أعطاه كتابه الرائد 

�أ�ضاءت  مقدمة،  لاحقاً،  �أني�س،  له  كتب  الذي  ال�صهيوني«،  الأدب  »عن 

معنى: اعرف عدوك.

�شهوة الحياة ومنازلة الموت
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حين �سلّمه غ�سان المخطوطة �س�أل: د. �أني�س: هل العدو موجود ب�صيغة 

يتبعه  الرئي�سي  العدو  المركز:  مدير  �أجاب  الجمع؟  ب�صيغة  �أم  المفرد 

»جامعة  في  الدرا�سة  يعتبرون  الذين  والحمقى،  والمتخلّفون  العملاء 

كيمبردج«، كما الأناقة والنظام«، »عاهة برجوازية«. ردّ غ�سان: وهناك 

وا لبا�سهم، 
ّري

مون الزائفون في زمن م�ضى، والذين غ
ِّ
»المخاتير«، المتزع

هذه الأيام، وظلّوا »مخاتير«. قال د. �أني�س: ك�شفت كلمة »المخاتير«، التي 

بع�ض  �أن  ذلك  الما�ضي،  تن�سى  لا  جريحة  ذاكرة  عن  غ�سان،  ا�ستعملها 

المخاتير لعب دوراً �سيئاً خلال فترة الانتداب البريطاني. ومع �أن غ�سان 

خرج من فل�سطين وعمره اثنا ع�شر عاماً، فقد كان ي�سترجع وقائعها بلا 

ية 
ْ
ب التبا�س، بدءاً من الفلاح المقاتل، و�صولًا �إلى جندي يهودي يعاقب �صِ

فل�سطينيين، مروراً بـ »مثقف« يرى في الحديث مع »الفلاح« �أمراً �صعباً. 

التي وقعت فيه، هو الذي  �إلى الما�ضي، تجنباً للأخطاء  ولعل الالتفات 

حذف الم�سافة بينه وبين الحا�ضر، ف�أدرجه غ�سان في ق�ص�صه الق�صيرة 

ورواياته، وكتب درا�سة ممتازة عن ثورة 1936.

�ساوى  قال:  و�شخ�صيته  غ�سان  عن  كلامه  �صايغ  �أني�س  �أنهى  حين 

غ�سان بين الكتابة وبرنامج »العمل الثوري«، الذي لا يقبل بالت�أجيل، �أو 

بين الكتابة و»المهمة الحزبية«، حيث المرجع الحزبي هو غ�سان نف�سه، 

والنقد و»النقد الذاتي« يحددهما هو لا غيره.

ولأنه مرجع ذاته، وهي حال كل �إن�سان حقيقي، عطف غ�سان »اعرف 

لة: »اعرف ذاتك«، التي دفعته �إلى كتابة »�أدب 
ّ
عدوك« على قاعدة مكم

المقاومة في فل�سطين المحتلة«. كان ي�شتق الكتابة من ال�ضرورة، في�صبح 

�أدبياً. كان، في  الوطنية، ويغدو ناقداً  ي�شتقها من وظيفتها  �أو  م�ؤرخاً، 

الحالين  في  وكان  به،  يقوم  �أن  عليه  يجب  بما  يقوم  عفوياً،  الحالين، 

هناك، حيث لا ينتظره �أحد. كان الناقد اللبناني محمد دكروب ي�شاك�سه 

ويقول له: »م�ستعجل كتير يا غ�سان«، كان الأخير يجيب: الزمن لا ينتظر، 

�أن  ال�شاحب  الفل�سطيني  الكلمة تقرر كل �شيء. كان يعتقد هذا  ووظيفة 

غ�ضبه الداخلي قادر، ربما، على تخلي�ص »الكتابة العجلى« من ال�شوائب، 

اً، ي�صل الكاتب بقارئه، وي�صل 
ّ
و�أن وراء �صوت الكتابة �صوتاً �أكثر علو

الكاتب والقارئ بمعركة مزهرة منتظرة. كان غ�سان يكتب من وجهة نظر 

القارئ المطلوب، طارداً الوحدة والمعادلات المجردة، وكان بعد »الكتابة 

الم�شتركة« يجل�س مع روحه، ويزرع في ذراعه »�إبرة الأن�سولين«، التي 

ت�صد عنه �آثار مر�ض ال�سكري، ولا ت�صدّه تماماً.

غ�سان،  يقول  كان  المنفى«،  �إلى  تعرف لماذا خرجت  عدوك  »اعرف 

»واعرف ذاتك تعرف كيف تعود �إلى الوطن«. كان فيه روح فلاح فل�سطيني 

قاتل في ثورة 1936، قال د. �صايغ، وكانت في ذاكرته �أطياف جندي 

ل �س�ؤال 
ّ

يهودي �أحرق قرى فل�سطينية. حمل �صورة الفلاح في روحه، ورح

الجندي القاتل �إلى عقله. عثر في هذين العن�صرين على الإن�سان الق�ضية، 

الذي يتعلّم من المقاتلين ويعلّمهم.

حين كنا ندخل مكتب مجلة الهدف، في كورني�ش المزرعة في بيروت، 

به، وبين الجميع  �إلى عمله وفرح  الكل من�صرف  �أنه هناك.  كنا نعرف 

ويوزّع  وينقد  م 
ّ
يقي هناك  وهو  منظّم،  فرح  الجو  وفي  نظيف،  تناف�س 

ي�صف  كان  هكذا  جاهز«.  »العدد  فرحاً:  قال  قابلناه  ف�إن  الملاحظات، 

المجلة،  تحرير  رئي�س  لاحقاً  �أ�صبح  الذي  الدين،  محي  �صابر  الراحل 

�صورة غ�سان، كما ر�آها، �أو �سمعها من غيره، معلّقاً: »كان معنا ولم يكن 

منا تماماً: كان معنا يقا�سمنا العمل، ولم يكن منا تماماً، فقد كان يعمل 
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ما لا ن�ستطيع القيام به«. كان يبدو كما �أراد �أن يبدو، ذاهباً �إلى فل�سطين 

وراجعاً منها، محاوراً غيره وذاته وناظراً �إلى نجم بعيد. حين �أراد �صابر 

�أرهقه قلبه في منت�صف الطريق ورحل، وهو في  الدين محاكاته  محي 

حدود الخم�سين. الوفاء من علامات النجباء والموت في الطريق مكاف�أة 

ظالمة على حياة �أرادت �أن تكون نجيبة.

2- الغ�ضب المقاتل ورعب المنفى:

ا�ستعاد المخرج الم�صري النبيه توفيق �صالح حواراً بعيداً مع غ�سان 

�إدانة  فل�سطين  من  الخروج  ال�شم�س«  في  »رجال  �صاحب  »�أدان  وقال: 

كاملة، م�ساوياً بين الخروج و»الفرار« المميت. هكذا فهمت روايته. حين 

ال�شهيرة في روايته: »لماذا لم يدقوا جدران الخزّان«  �س�ألته عن الجملة 

وهل ق�صد بها التحري�ض، في �سياق قومي كان يدعو �إلى التحري�ض، �أم 

 عادلًا؟ قال: 
ً
�أنه كان يق�صد �أن ه�ؤلاء »الهاربين« من وطنهم لقوا جزاء

ق�صدت بها الإدانة ال�شاملة. فهذه الجملة لم تكن موجهة �إلى حا�ضر عليه 

�أن يتعلّم من الما�ضي، ولا �إلى م�ستقبل تجاوز �أخطاء الحا�ضر والما�ضي 

معاً، بل كان مق�صوداً منها و�صف »الهاربين ومحاكمتهم و�إنزال الحد 

الأعلى من العقاب بهم«. وهذا ما �أردت �أن �أقوله في فلمي »المخدعون«، 

في  والهتاف،  بالت�صفيق  الم�أخوذة  الرقابة،  لكن  الرواية،  من  الم�أخوذ 

ذاك الزمان، �أرادت ت�أويلًا تحري�ضياً للجملة ال�شهيرة، يتوجه �إلى الحا�ضر 

�أكثر مما يتوجه �إلى الما�ضي، ويتعاطف مع »المخدوعون« ويلتم�س لهم 

الأعذار.

تابع الأ�ستاذ توفيق: قال لي غ�سان �إنه يرف�ض �أن ينطلق من ال�سياق، 

مهما كانت �شعاراته، و�أنه لا ينطلق من الق�ضايا الكبيرة، عادلة كانت �أم 

 عليه هو: الإن�سان، الذي ي�صل �إلى هدفه 
ّ
غير عادلة، فما يبد�أ منه وي�صر

د بين الوعي ال�صحيح والممار�سة المنظّمة، والذي �إن ا�ست�سلم �إلى 
ّ

�إنْ وح

الوعي ال�ضليل انتهى �إلى »مزبلة«.

ترجم غ�سان في منظوره العنيف �أ�صداء كلمة »لاجئ« التي حا�صرت 

�إلى  واندفعوا  قراهم  تركوا  الذين  و�أطياف  الخروج،  بعد  الفل�سطينيين 

حدود مجاورة. يرجع تعبير »الذاكرة الجريحة«، بلغة �أني�س �صايغ، مرة 

ل جميع اللاجئين، في »رجال في ال�شم�س« �إلى »مخاتير« 
ّ
�أخرى وقد حو

ل دفنهم«، طالما »�أن الفرار موت«، 
ّ

فاقدي ال�صلاحية، �أو �إلى »�أموات �أج

و�أن ب�ؤ�س اللجوء لا يليق �إلا بالأموات.

�أحوال  الأولى،  الهجرة  �أيام  عن  كتاب  في  كنفاني  غ�سان  �أخو  يذكر 

الكريمة،  اللبنانية  المدينة  �صيدا،  »ا�ست�ضافتهم«  الذين  اللاجئين 

فيها  تتكدّ�س  كبيرة  وقاعات  و»المدار�س«  »الم�ساجد«  على  ووزعتهم 

عائلات، تتو�سل »ال�سواتر« جدراناً، وتخلق من »ال�سواتر« جدراناً وهمية 

وا�شية. ر�أى غ�سان، كما يقول �أخوه، في »الم�ساجد الم�ضيفة« تعبيراً عن 

اليتم ال�شامل، ذلك �أن الم�سجد بيت الله، و�أن بيت الله لا يق�صده �إلا اليتيم، 

ينبغي  لا  روحه  من  جزء  عن  متنازلًا  وال�شفقة،  الإح�سان  ل 
ّ
يتو�س الذي 

ودفعته  غ�سان،  ذاكرة  في  ل 
ّ
المت�سو اليتيم  �صورة  ر�سبت  عنه.  التنازل 

بكرامته،  روحه  يقاي�ض  ب�أن  الإن�سان  ي�أمر   ، عدمي  بطولي  ت�صور  �إلى 

»اللاجئ«، و�سقطت عنه �صفة  الت�صقت به �صفة  المقاي�ضة  ف�إن رف�ض 

الفل�سطيني. »على الإن�سان �أن ينام في بيته �أو يبقى �صاحياً«، كان يقول 

اعت�صمت  التي  اللاجئة«  »الأكوام  �صور  ذاكرته  من  يبعث  وهو  غ�سان 

بكرم الم�ساجد وخ�سرت كرامتها الذاتية. ترجم معنى هذه الذكريات في 

يكون  كي  الوجود،  على  د 
ّ
التمر على  �ضت 

ّ
حر التي  »الباب«،  م�سرحيته 
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الإن�سان الكريم كما يريد �أن يكون.

فيها  ر�أى  فقد  الوهمية  الجدران  وقاعات  »المدار�س«  �ضيافة  �أما 

ال�صبي، الذي كان ينطلق من »نومه« �إلى �شاطئ البحر، ف�ضيحة وعرياً 

�شواطئ  على  عارية«؟  روحه  كانت  �إن  الإن�سان  يعي�ش  »كيف  �شاملًا: 

»يت�أبط  فل�سطين،  �صبي  يم�شي  كان  عاماً،  و�ستين  ثلاثة  وقبل  �صيدا، 

الظلم والعدل، وي�ستنه�ض ج�سده  الوجود عن معنى  ف�ضيحته«، وي�س�أل 

النحيف ليحمل عبئاً لم يختره ويم�شي �صامتاً. بعد ذلك ب�أربعة وع�شرين 

عاماً �سيم�ضي غ�سان تاركاً العبء لغيره، بعد �أن حلَّ ج�سد ال�صبي في 

ج�سد الرجل، وبعد �أن عالج »الأمن الإ�سرائيلي« الج�سد الرا�ضي بخياره 

ب�أدوات قاتلة و�أعطاه �صورة جديدة: الوجه في مكانه، والعينان تنظران 

�إلى �أعلى، ودم على الأذنين، وال�صدر انف�صل عن بقية الج�سد ب�شكل مائل 

م�ستقيم، كما لو كان قد قطع ب�سكين حادة لا تعرف الخط�أ، والذراعان 

 
ّ
ي �صِ

َ
ك�أنهما في مكانهما، واليد التي تكتب ا�ستقرت �شظايا في مكان ع

ا�ستقر ن�صفه الأعلى  التحديد. هكذا بدا غ�سان بعد »اغتياله«، وقد  على 

على �أر�ض متربة �إلى جانب جدار.

�أن غ�سان، في  �أن يغادر بعامين،  ذكر �إميل حبيبي، في مقابلة قبل 

ز الغرب من الجنوب. 
ّ
روايته »عائد �إلى حيفا«، خلط بين الجهات، ولم يمي

�إميل، فلم يكن  �أن هواج�س غ�سان كانت مغايرة لهواج�س  الأمر  وواقع 

الأول م�شغولًا بتفا�صيل المكان بل كان، وهو يتذكر ويت�أمل ويحا�سب، 

»الطلقات  تتقي  كانت  التي  المتلاطمة،  الجموع  »فرار«  وط�أة  تحت 

ال�ضيقة تحمل »الأرواح  القوارب  »البور« حيث  بـ  الإ�سرائيلية«، باللواذ 

ال�ضائعة« �إلى ملاذ عنوانه: الف�ضيحة. »علينا �أن ن�ستعيد كرامتنا« قال 

غ�سان، ذات �صيف، في منت�صف ال�ستينات في دم�شق، لزميله الفل�سطيني 

ثم  اليرموك،  مخيم  في  يعي�ش  كان  الذي  الكاتب  الهيجا«،  �أبو  »نواف 

اليرموك، بعد  �إلى مخيم  ان، كي يعود 
ّ
�إلى عم �إلى بغداد، ثم رحل  ذهب 

فل�سطين،  من  الخروج  »لأن  كرامتنا«،  ن�ستعيد  �أن  »علينا  بغداد.  �سقوط 

دة 
ّ

كما �أتذكّره، كان ي�شبه يوم القيامة، الذي يختل�س من العائلة الموح

ح�س الاتجاه والم�س�ؤولية«. وب�سبب العلاقة بين »الخروج« ويوم القيامة، 

»العقاب الجماعي«، يقول نواف، حيث »الأب« لا  »اختار غ�سان مجازاً 

يلحق بعائلته، والأم �شاردة عن ر�ضيعها الذي �ضاع �إلى الأبد، و»الابن« 

اً انك�سر، وكل ما كان بريئاً 
ّ
ل. كل ما كان �سوي

ّ
ينتظر و�صول �أمه الم�ؤج

ث، و»كل ما �أخل�صت له الأر�ض خانها«.
ّ
تلو

اف، قبل زمن طويل، �أن غ�سان حدّثه عن �صورة »الكهل الأعمى« 
ّ
ذكر نو

الذي كان ي�أخذ الهاربون �إلى الميناء بيده، في ربيع 1948: »حين علت 

�صيحات الهاربين وهم يقتربون من »القارب« توقف الأعمى في مكانه، 

قال �شيئاً، رفع يده ورجع �إلى الوراء، محاولًا �أن يعود �إلى المكان الذي 

الب�صر«. كان غ�سان  جاء منه، وعار�ض الجموع المتلاطمة وغاب عن 

ي�س�أل: ماذا قال الرجل؟ ولماذا ان�سحب حين اقترب من القارب؟ و�إلى �أين 

عاد؟ وكيف مات؟ »الجميع يموت ولكن كيف؟« كان الأعمى محقاً لأنه 

لم يكن �أعمى مات كما يريد ووفّر على ذاته »ذل المخيم«.

الفل�سطيني«،  الذي قر�أ غ�سان فيه »العار  الكامل  المخيم هو المجاز 

والمخيم الفل�سطيني، في �صورته اللبنانية تحديداً، حيث اللاجئون ي�أكلون 

رفعوا �صوتهم جاءتهم �صفعة  ف�إن  �أقل،  ويتنف�سون  �أقل  وي�شربون  �أقل 

»الدركي« الغليظة. ولهذا وزّع غ�سان »المخيم« على جميع رواياته: في 

�أ�شياء  »الأعمى والأطر�ش«  ال�شم�س« �شيء من المخيم، وفي  »رجال في 

من المخيم، والمخيم له الح�ضور كله في »ما تبقى لكم«. المخيم لي�س هو 
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بالبيت، ولا هو بال�سجن، ولا هو بالمنفى تماماً، �إنه بقايا مكان وبقايا 

بيت، وفيه بقية من �سجن، وفيه ب�شر �سقطت عليه »النقمة«، في انتظار 

يوم ي�صحو فيه من خذل كرامته.

كان الراحل ناجي العلي، ر�سام الكاريكاتور، يم�شي في �أزقة مخيم 

»عين الحلوة« في �صيدا، قبل �أن يذهب �إلى مكتبه في جريدة »ال�سفير«، 

ب�أ�شياء  يقبل  الرقيب  �أن  مدركاً  »لوحة«،  من  �أكثر  وير�سم  بيروت،  في 

ويرف�ض �أخرى. كان لـ »الم�شي« في الأزقة �شكل القاعدة: »لازم �أتنفّ�س 

�أر�سم«، كان يقول ناجي، م�ست�أنفاً غ�ضب غ�سان،  �أن  هواء المخيم قبل 

الذي اتخذ من الاحتجاج على المخيم منهجاً في القراءة والكتابة. من 

ت�أتي من  الر�سوم؟  الروايات وتفتر�ش  التي تترجمها  الأفكار  ت�أتي  �أين 

والثانية  الذال  بفتح  الأولى  ومعذِّبة)  ومعذََّبة  جارحة  وتكون  المعي�ش، 

بك�سرها( حين ت�أتي من المعي�ش الفل�سطيني في المخيم. »كانوا يطوون 

ناجي  ا�ست�أنف  الذي  يقول غ�سان،  الرايات«، كان  تُطوى  هزائمهم كما 

وقُتل  الأول،  الإ�سرائيليون  قتل  �أخرى.  برايات  معاً  حالَمْني  ر�سالته، 

الثاني بر�صا�صات لي�ست »�إ�سرائيلية«.

3- تو�سيع الزمن والا�شتباك مع الحياة:

»حارة  عن  يتحدّثون  الفل�سطينيون  كان  �أكثر،  �أو  بعام  النكبة  بعد 

فل�سطين  �إلى  �أهلها  من  عدد  �سافر  التي  القديمة،  دم�شق  في  اليهود« 

المحتلة. كانت ال�سلطات قد وزّعت اللاجئين على عدد من البيوت التي 

»الأ�صل  ذو  الوا�سع  البناء  �شمعايا«،  »ق�صر  �أ�شهرها  �أهلها،  غادرها 

�صبيتها  كان  لاجئة،  فل�سطينية  عائلات  فيه  تكدّ�ست  الذي  العريق«، 

يوم.  بعد  يوماً  عددهن  يتناق�ص  »يهوديات«  با�ستغراب،  يت�أملون، 

الأليان�س«،  »مخيم  في  اللاجئون  ع 
ّ
تجم الكبير  اللاجئين  عدد  وب�سبب 

ن�سبة �إلى بناء كبير حائل اللون يدعى »مدر�سة الأليان�س«، التي �أ�صبحت 

خا�صة بالتلاميذ الفل�سطينيين.

في نهاية خم�سينيات القرن الما�ضي �أو في بداية �ستيني اته، كنا نمر، 

وقد �أ�صبحنا �شباباً، �إلى جانب »مدر�سة الأليان�س«، ونرى �إلى بقايا ر�سم 

على جدارها الخارجي، ل�صبية يتطايرون في الهواء يلعبون كرة القدم. 

طة 
ّ
كان في �أو�ضاع ال�صبية ما يثير الف�ضول، ب�أج�سادهم الطائرة المحو

من  بحبال  يم�سكون  �أو  �أرواحهم  �إلى  ي�ستندون  كانوا  لو  كما  بالفراغ، 

هواء. قال �أحدنا، وكان قومياً عربياً، بلهجة فخورة: هذا من ر�سم غ�سان 

كنفاني، الذي بد�أ بن�شر ق�ص�ص ق�صيرة، �آنذاك، يقر�ؤها القوميون العرب 

قبل غيرهم.

�أكمل القومي العربي، الذي �أ�صبح تاجراً ثرياً و�صرعته نوبة قلب في 

�إحدى دول الخليج: »كان غ�سان يعرف هذه المنطقة معرفة كاملة، فقد 

عمل �أ�ستاذ ريا�ضة في مدر�سة الأليان�س، وكان ير�سم في �أوقات الفراغ، 

�أحوالهم، ويدرجهم في ق�ص�صه  ى 
ّ

ويتحدّث مع التلاميذ الفقراء ويتق�ص

الق�صيرة«. نظر �إلى الجهة المقابلة، و�إلى الأ�سفل قليلًا، وقال: »ذلك �سوق 

اها: )زمن الا�شتباك(، تحدث فيها 
ّ
الخ�ضار الذي �أخذ منه غ�سان ق�صة �سم

عن �صبي فقير عثر على )خم�س ليرات(، و�أخذ بالرك�ض بعد �أن ظنّ �أن 

والبائعين  الم�شترين  �أن  �أن ظن  و�أ�سرع في رك�ضه بعد  ر�آه،  »ال�شرطي« 

تلاحقه،  كلها  المدينة  �أن  اعتقد  حين  الرك�ض  في  و�أمعن  يطاردونه، 

و�سابق الهواء حين ا�ستقر في نف�سه �أن الب�شرية كلها تجدّ في �إثره«.

�أن ال�صبي الذي �سابق  تابع القومي العربي الراحل وقال: »الأرجح 
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الهواء كان غ�سان نف�سه، والأرجح �أن غ�سان بالغ في الو�صف، لأنه كان 

م�أخوذاً بفكرة المطاردة، ويرى الحياة كلها لعبة بين �صياد وطريدة، بل 

كان يقول لنا، وهو ي�شرح لنا فكر القوميين العرب: لا تنجو الطريدة �إلا 

اد، لأن الرك�ض وحده لا يقود �إلى النجاة«.
ّ
�إذا عرفت كيف يفكّر ال�صي

ل�ست �أدري �إن كان القومي العربي، قد �ساوى بين الا�شتباك والمطاردة، 

لا  المواجهة  تعني  التي  الا�شتباك،  بفكرة  م�سكوناً  كان  غ�سان  �أن  ذلك 

موظف  عن  الكتابة  �إلى  دعته  التي  هي  الا�شتباك  فكرة  ولعل  الهرب. 

الحدود الفا�سد و»المختار« المتواطئ والفل�سطيني المتداعي الذي قاي�ض 

ذاكرته بقرو�ش قليلة، و�إلى كتابة ق�صته الق�صيرة المده�شة »العرو�س«، 

حيث البندقية امتداد للفل�سطيني الأ�صيل. كل �شيء فعله غ�سان �أو اقترب 

منه كان ينطوي على �شكل من الا�شتباك: ال�صبية المتطايرون في الهواء 

الكرة ومع خ�صم يرونه ولا يراه غيرهم، والكتابة  ي�شتبكون مع  كانوا 

المقاتلة ا�شتباك مع كتابة �أخرى، وللأفكار داخل غ�سان معاركها التي 

جميعاً،  الأفكار  يحاور  بمثقف  وانتهت  عربي  بقومي  بد�أت  تنتهي،  لا 

وللج�سد المري�ض بال�سكري ا�شتباك لا يخرج منه منت�صراً.

وما الا�شتباك المتواتر �إلا فعل تقوده ذات حرة، تقوم بما ترغب به 

ي م�سبقاً �أحكام الآخرين. روى الراحل العزيز عبد الرحمن منيف 
ّ
وتنح

وغيرهم  العرب،  القوميون  »كان  غيره:  من  �سمعها  �أو  �شهدها،  حكاية 

القريب  »في�صل«،  مطعم  على  يترددون  وال�سيا�سة،  الثقافة  �أن�صار  من 

من الجامعة الأميركية في بيروت. دخل غ�سان كنفاني، مرة �إلى المطعم 

ومعارفه يتناولون الغداء، وكان �شاحباً و�ضاحكاً معاً، كما كان دائماً. 

حين دعاه معارفه �إلى مقا�سمتهم الطعام قال: »�سبقتكم«: �أخذت الن�سخة 

الغداء وطلبت من  �إلى مطعم، تناولت  الأولى من كتابي الجديد وذهبت 

�صاحبه �أن يقبل كتابي ثمناً لوجبة، لأني لا �أملك ما يكفي من النقود، 

تكون  قد  الرحمن:  عبد  قال  �سعيداً.  وخرجت  المطعم  �صاحب  ور�ضي 

الق�صة م�سلية، فقد �ضحك غ�سان و�أ�ضحك غيره عليه، لكنها »يبدو لي« 

)وهي من تعابير عبد الرحمن الأثيرة( تعبير عن عفوية غ�سان الطليقة، 

وهو  ذاته  يختبر  و�أن  قيود،  بلا  الحياة،  يختبر  �أن  له  تتيح  كانت  التي 

يختبر الحياة«.

في الق�صة ال�ساخرة، التي تذكّر بق�ص�ص )�أو. هنري ( ربما ما ي�ست�أنف 

فكرة الا�شتباك، التي تبد�أ بثمن وجبة ب�سيطة، �أو تمتد بعيداً �إلى التن�سيق 

مع »الجي�ش الثوري الياباني« من �أجل �ضرب الم�صالح الإ�سرائيلية، وقد 

تتمهل قليلًا وتواجه روائياً كبيراً، يريد غ�سان �أن ي�ستفيد منه و�أن يطبق 

تقنيته على »مادة فل�سطينية«:

وهو  غ�سان،  �أن  الح�سن  بلال  المعروف  الفل�سطيني  ال�صحافي  روى 

يكتب روايته »ما تبقى لكم«، كان يقول له: كل يوم يجل�س �إلى جانبي 

والعنف«،  »ال�صخب  �أحاوره في روايته  الأميركي وليم فوكنر،  الروائي 

الأ�صوات  تقنية  منه  وا�ستعير  �أريدها،  التي  بالطريقة  مكانه  و�آخذ 

يكترث  لم  �إليه.  الو�صول  �أودّ  ما  �إلى  و�أ�صل  الزمن،  وتقطيع  المتقاطعة 

المكان  للأميركي  كان  الحياة،  �أقدار  من  قدرين  بين  بالفرق  غ�سان 

اللذان يريد وكان لغ�سان »�أحد ع�شر يوماً« كي ينهي روايته،  والزمان 

وكانت له متاهة بيروت التي دخلها عملاء المو�ساد ومزّقوا غ�سان وابنة 

رة.
ّ
�أخته بعبوة متفج

نْ ي�سيطر على اللحظة يفعل ما يريد« قال غ�سان للدكتور �إح�سان 
َ
»م

�أ�ستاذه  على  الأخير  ردّ  غ�سان«،  يا  قليلًا  »اهد�أ  الأخير:  �أجابه  عبا�س، 
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�أقوم  �أن  يجب  كثيرة  �أ�شياء  وعندي  بحالتنا،  الهدوء  يليق  »لا  الجليل: 

بها«. هذه الأ�شياء الكثيرة، كما هذه الـ »يجب« المتواترة، هي التي دعت 

د. �إح�سان عبا�س �إلى القول: »كان موزعاً على �أكثر من مكان ووظيفة«: 

الحزبية  اجتماعاته  و�إلى  الأبحاث  ومركز  والمخيم  الجريدة  �إلى  يذهب 

و�إلى مكان خام�س �أكرم به عليه اقت�صاد الوقت، فيكتب المقالة والدرا�سة 

ذاته  مع  ي�سير  كان   ... الحزبي«  و»التعميم  الق�صيرة  والق�صة  والرواية 

متوالدة،  ثالثة  لذات  الطريق  مف�سحاً  ثانية،  ذاتاً  منها  وي�ستولد  الأولى 

والهوى  الإرادة  معتمداً  واحد،  في  »الكثير«  هذا  يجمع  �أن  عليه  وكان 

قة تحمله 
ّ
وتروي�ض اللحظة وقلة النوم، ومعتمداً على �أطياف ذاكرة م�ؤر

�إلى حيث تريد، ويقنعها بالإقامة معه طويلًا.

التقى توفيق �صالح، وهو يتهي�أ لإخراج فيلم »المخدوعون«، غ�سان 

ال�ساد�سة  ال�ساعة  في  »الرو�شة«،  منطقة  من  قريب  بيروتي،  مقهى  في 

م�ساء، وطلب منه �أن يكتب حوار الفيلم، حفاظاً على روح المعنى الموزّع 

في تفا�صيل »رجال في ال�شم�س«، وعلى اللهجة الفل�سطينية التي تتحدث 

عادية  بنبرة  وقال  �ساعته،  �إلى  الروائي  نظر  الرواية.  �شخ�صيات  بها 

ت�شي بروح �صاحبها: نلتقي غداً في مثل هذه ال�ساعة، في هذا المكان. لم 

ي�ستف�سر الفنان الم�صري عن �شيء، �أغلق مو�ضوعه وتابع حديثاً عادياً، 

واحتفظ بتلك الإجابة غير المتوقعة، التي ين�ساها بع�ض »الأدباء« بعد 

الموعد المحدد، جاء �صالح وكان  التالي، وفي  اليوم  اللقاء. في  انتهاء 

�إلى م�شاغله  �أعطاه ب�صوت عادي الحوار المطلوب، وعاد  غ�سان هناك، 

�ساعة  والع�شرين«  »الأربع  هذه  با�ستثناء  عادياً  بدا  �شيء  كل  العادية. 

التفكير والكتابة والالتزام بالقول، ولم  التي توزّعت على  العادية،  غير 

الفل�سفة الخا�صة برجل ي�ضع كل  �إنها  والنوم.  للراحة  يكن فيها مكان 

د كي 
ّ
يوم في مكانه المحدد من مدار ال�سنة، ويحا�صر نف�سه بزمن مقي

يكون طليقاً.

العاملون في  وكان  عادي،  ال�سلوك غير  هذا  �أن  يدرك  المخرج  كان 

»مركز الأبحاث«، الذين يردّدون الحكاية، �أن ما قام به غ�سان لا يقوم به 

غيره، با�ستثناء غ�سان الذي كان يعتقد �أن عمله العادي امتداد لأعمال 

متطلّبات  وعن  بزمنه،  »اللاجئ«  علاقة  عن  تف�صح  �أخرى،  »عادية« 

»الر�سالة«، التي ي�ؤديها �إن�سان حذف الم�سافة بين الموت والحياة. حين 

كان غ�سان يزجر عجز اللاجئين كان يقول: »يطوون هزائمهم كما تطوى 

الرايات«، و»ين�شرون عجزهم على حبال الهزيمة«. ولم يكن �سلوكه �إلا ردّ 

روح غا�ضبة على العجز والهزيمة، متكئ على طيف »الإن�سان الأعلى«، 

�إلى النار. كان غ�سان  الذي يرفع راية المقاومة ويلقي ب�أعلام الهزيمة 

ع النهار، م�ستعجلًا رحيل الليل الفل�سطيني، مفتر�ضاً �أن في الإرادة 
ّ
يو�س

ما يعيد تعريف الليل والنهار.

في يوم قائظ، وعلى �ضفاف النيل، وفي حوار �أني�س حول نجيب محفوظ 

وعاداته، وحول �أحوال الب�شر وطبائع الحياة، ا�ستذكر توفيق �صالح �أ�شياء 

من غ�سان: »�أعطاني غ�سان، ذات مرة، موعداً في مجلة الهدف، في ال�ساعة 

ال�شعبية«،  »الجبهة  �أن  اليوم  ذلك  في  �صادف  �صباحاً.  ع�شرة  الحادية 

وكان غ�سان متحدثاً با�سمها، �أنْ قامت بعملية تناقلتها و�سائل الإعلام. 

الإقامة  ، كما �ضيق  الف�ضول  لكن  الموعد،  �إلغاء  رت 
ّ
وقر نف�سي  راجعت 

في بيروت، دفعاني دفعاً �إلى الذهاب. دخلت متلكئاً �إلى المكان المحت�شد 

برجال الإعلام، ووقفت حيث �أ�ستطيع الوقوف. في ال�ساعة الحادية خرج 

ال�ساعة وطلب  �إلى  اني ونظر 
ّ
غ�سان من مكتبه، وكان بابه مفتوحاً، حي

�أو كما لو  �أريد، كما لو كان المكتب فارغاً،  مني الدخول، و�س�ألني عما 

�أنني �س�ألته  �أذكر  كان قد انتزع ق�سطاً من ذاته وو�ضعه تحت ت�صرفي. 
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�أكثر من �س�ؤال، و�أذكر �أن كان يجيب ويرد على الهاتف بكلمات �إنكليزية، 

و�أنه كان يتحدث �إلّي و�إلى �آخرين حوله، و�أذكر �أنني كنت �أتابع �إجاباته 

�أنني  و�أذكر  عليه،  تقع  التي  ال�صحافيين  �أ�سئلة  يتابع  وهو  الوا�ضحة 

خرجت من مكتبه ومعي �إجابات الأ�سئلة التي طرحتها... بدا لي �أنه �أكثر 

من فرد و�أكثر من �صوت و�أكثر من م�س�ؤول..«.

المحدود  الفيزيائي،  الزمن  بن  يف�صل  ما  الب�شر  حياة  في  كان  �إذا 

بالمرئي والمبا�شر والمعي�ش، والزمن النف�سي المتمتع بديمومة لا ترى، 

ي�ساكنها الانفعال والرغبة والانتظار، فقد كان عند غ�سان »زمن الروح 

ر من �سطوة العادات، وخلق �شيئاً 
ّ
�إن�سان تحر ر به 

ّ
دة«، الذي تحر

ّ
المتمر

�سريعاً.  وطردها  �إلا  العادة  عليه  تقع  لا  كاً، 
ّ
متحر قلقاً  حائراً  مبدعاً 

فالعادة ا�ستبداد لا يقبل به �إن�سان، يحرق »خيمة« �أولى وين�صب »خيمة 

�أخرى«، ينتظرها الحريق.

الروح  ت�شتق  وكيف  عليه،  وال�سيطرة  الزمن  تو�سيع  يمكن  كيف 

�إلى  ال�صبي  يذهب  فيه، وكيف  الذي لا عادات  زمنها  للعادات  الكارهة 

�أ�سئلة من حياة ق�صيرة بدت،  بلهاثه؟ هذه  �صحراء موح�شة وي�ست�أن�س 

لحظة انطفائها، �أنها لا ت�شكو من الق�صر �أبداً. فقد ترك غ�سان وراءه �أربعة 

وترك  و...،  والرواية  والم�سرحية  الق�صيرة  الق�صة  فيها  عالج  مجلدات، 

الم�ستعار،  الا�سم  فار�س«،  و»فار�س  ال�سيا�سية،  المقالات  مئات  وراءه 

الذي كان يتيح لغ�سان �أن يبوح ولا يعرفه �أحد، و�أن ي�ضيف �إلى »وجوه 

الكثير« بعداً جديداً. ولهذا كان �أول من كتب عن »الأدب ال�صهيوني« وعن 

»�أدب المقاومة في فل�سطين المحتلة«، وهو الذي �أ�ضاف جديداً �إلى الق�صة 

الق�صيرة العربية، كما قال يو�سف �إدري�س، و�صاحب �أف�ضل معالجة لثورة 

»1936 - 1939«، التي ا�ستخل�ص منها قولًا جوهرياً: »الذين يقودون 

الناحل  الإن�سان  ذلك  تطلع  يقودون«.  لا  يقاتلون  والذين  يقاتلون،  لا 

د بين القيادة 
ّ

دون، يوح
ّ
القامة �إلى »�إن�سان �أعلى«، يقترحه الفقراء المتمر

مين« خارجاً.
ّ
والقتال، ويطرد »المخاتير« و»المتزع

4- لماذا لم يكمل غ�سان كنفاني رواياته؟

زت بالكثافة 
ّ
ترك غ�سان ثلاث روايات غير مكتملة، �أو هكذا تبدو، تمي

الفكرية وبجدة فنية: �أولاها »العا�شق«، الرواية الملحمة، التي ا�ستعادت 

هي   ، درا�سة  غ�سان  عنها  و�ضع  التي   ،1939  1936 ثورة  �أطياف 

الأف�ضل، ربما، في مجالها. قر�أت الرواية زمن البراءة، الذي �أعقبه زمن 

يتناجيان  واحداً،  كياناً  و�أر�ضه  البريء  الفل�سطيني  كان  حين  الإثم، 

في  دليلًا  والخيول  ورداً  ال�شوك   
ّريص

ي� بتناغم،  الآخر  �أحدهما  ويكمل 

الطريق. غير �أن العمل لم يكتمل، دون �أن يمنع هذا غ�سان، القلق المثابر، 

التي  الجليل«،  في  »بنادق  فكتب  �أخرى،  ب�أ�شكال  مو�ضوعه  تعقّب  عن 

يمكن �أن تكون تمهيداً لـ »العا�شق« �أو تتويجاً لها، وكتب ق�صة ق�صيرة 

عامرة بالإ�شارات والرموز عنوانها: »العرو�س«، التي هي بندقية فاتنة، 

يفت�ش عنها محارب �ساوى بين »المرتينة« والحلم.

»الأعمى  جاءت  الم�ستعادة،  المفقودة  والكرامة  المخيم  هام�ش  من 

الثابتة  العادات  رذائل  عن  حكت  التي  الأمثولة،  الحكاية  والأطر�ش«، 

مع  المتحالف  المعرفي  الف�ضول  نت 
ّ
وعي الم�ستقر،  الوعي  وب�ؤ�س 

�ض عن 
ّ
المجازفة، مرجعاً للف�ضيلة، ذلك �أن في الف�ضول النجيب ما يعو

ره من العماء 
ّ
ال�سمع والب�صر، وما يفتح لـ »الإن�سان اللاجئ« طريقاً يحر

�سعيدة،  والأطر�ش«، �صفحات  »الأعمى  ، في  غ�سان  كتب  معاً.  والمخيم 

اعتبرها محمود دروي�ش �أف�ضل ما جاد به الأديب، وتوقف في منت�صف 
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الطريق.

وهناك »برقوق ني�سان« �آخر ما كتب، �أو �آخر ما حاول كتابته، التي 

تبد�أ بم�شهد جليل، وتمر على التاريخ وعلى فل�سطينيين محدّدي الأماكن 

�أنه لي�س الموقع الأخير  �أخير، يبدو للقارئ  �إلى موقع  والأزمنة، وت�صل 

تماماً.

ال�س�ؤال المنتظر: لماذا لم يكمل غ�سان رواياته الثلاث؟ للإجابة �أكثر 

من وجه، لا ت�صل جميعها �إلى جواب �أخير.

العنف  ق�سمه  الذي  المبكر،  غ�سان  رحيل  �إلى  البديهي  الجواب  دّ 
َ
ر

ُ
ي

ت�سامحاً،  �أكثر  الزمن  كان  فلو  متناثرة.  ومزق  �شطرين  �إلى  الإ�سرائيلي 

الذاتية  ال�سيرة  م�أ�ساة  لكنها  بد�أه.  ما  و�أكمل  و�أقلامه  �أوراقه  �إلى  لعاد 

الفل�سطينية، التي تنق�سم �إلى وطن ومنفى، و�إلى �شباب وكهولة م�سروقة، 

و�إلى اغتراب وتحقق لا يراهن عليه.

ي�أتي الجواب الثاني من فر�ضيات في القراءة، تعتبر �أن غ�سان كتب 

ما يريد، و�أنه لم يرجع �إلى �أعماله، التي تبدو ناق�صة، لأنه كان مقتنعاً 

�أنها جاءت بال�س�ؤال والجواب، ولا تحتاج �إلى حذف �أو �إ�ضافة. ف�إذا كان 

المطلوب الاحتفاء بزمن البراءة، الذي �سبق زمن اللجوء، ف�إن ما قالت 

ت عنه »رجال في 
ّرب

به »العا�شق« جاء وا�ضحاً ، ذلك �أن »زمن الإثم« ع

ال�شم�س« بو�ضوح لا ي�ضارع.

مقدمة  منطقياً،  هي،  التي  والأطر�ش«،  »الأعمى  في  الحال  وكذلك 

لرواية »�أم �سعد« وحديثها عن »خيمة عن خيمة تفرق«، �إذ خيمة الب�ؤ�س 

موقع  لا  نظيف  عاقل  مكان  الفدائي  وخيمة  وال�صمم،  للعمى  تج�سيد 

القائمة  ني�سان«،  »برقوق  في  الأمر  يختلف  ولن  ال�ضليل.  للوعي  فيه 

الآلة  عنف  ويجابه  الفداء«،  »درب  د 
ّ
يعب الذي  الفل�سطيني  التكافل  على 

الإ�سرائيلية بجمالية التكامل.

يتمثّل الجواب الثالث في منهج غ�سان، الذي جمع بين اقت�صاد الزمن 

وواجب الر�سالة، واعتبر �أن ما يجيء به جيل تطوره �أجيال لاحقة، و�أن 

الفل�سطينية �شكلًا  للم�أ�ساة  �أن  التي تعلن  النواة«،  الأ�سا�سي هو »الفكرة 

ز 
ّ
�أدبي لا يكتمل، يقع في حي �أدبياً خا�صاً بها، و�أن �أدب فل�سطين بحث 

التجريب ولا ي�أخذ �صيغة �أخيرة. ولعل المنظور التجريبي، الذي يلاحق 

اقتراحات غ�سان   
ّرس

يف� الذي  �إلى »هدف ما«، هو  �سائرة  �شائكة  ق�ضية 

يتجاوزه  ولا  يجاوره  ب�آخر،  اقتراح  كل  تنفي  التي  المتلاحقة،  الأدبية 

بال�ضرورة. ولهذا تبدو »برقوق ني�سان« اقتراحاً لكتابة رواية عن الكفاح 

الفل�سطيني، تبتعد عن الرواية بالمعنى التقليدي. ولأنها اقتراح، فهي لا 

تحتاج �إلى حذف و�إ�ضافة، ذلك �أن تو�سيعها يعود �إلى الذين ي�ست�أنفون 

الاقتراح ويقبلون به. لي�س هناك وقت، كان يقول غ�سان لنف�سه ولرفاقه 

في الجبهة ال�شعبية وكان رفاقه يفهمون ما يقول، وكان يعي�ش ما يقول، 

تاركاً ما و�صلت �إليه الكتابة، وذاهباً �إلى بيت »�أم �سعد«.

يتوزّع الجواب الأخير على اتجاهين: اتجاه �أول حدوده غياب اليقين، 

العمل  وفي  ج�سد،  من  �أكثر  الج�سد  وفي  �شكل،  من  �أكثر  ال�شكل  في  �إذ 

في  التعدّد،  ولأن  نهايات.  الحكاية  ولنهاية  رهان،  من  �أكثر  ال�سيا�سي 

الفل�سفة، هو اللايقين، فقد ر�أى غ�سان �أن النهاية الأكيدة ��شأن من ��شؤون 

الميتافيزيقيا.
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الواقع  �إلى  ي�ضيف  الذي  التحري�ضي،  الأدب  �إلى  الثاني  الاتجاه  ردّ 
ُ
ي

طيلة  وراءه  غ�سان  �سار  الذي  الرهان  و�إلى  كثيراً،  غ�سان  ه 
ّ
يقر لا  �شيئاً 

حياته، ولم يهج�س بالن�صر �أو بالهزيمة.

ي�شد  الذي  الطريق  وخداع  والمخيمات،  الفرار  وقائع  على  اتكاء 

الفل�سطيني �إلى حيث يريد، �أدرك غ�سان �أن جوهر ال�شرط الفل�سطيني من 

�إلى جهنم،  الفل�سطينيين بالخيبة وترمي بهم  التي تعد  جوهر الم�أ�ساة، 

و�أن الفل�سطيني الحقيقي بطل م�أ�ساوي، ي�صارع ال�صهيوني في ال�صحراء 

وي�صرعه، وينتظر طلقة قادمة. قاده وعيه العميق بالم�أ�ساة، وهو وعي 

�صحيح ، �إلى كتابة �أف�ضل �أعماله: »رجال في ال�شم�س« ، و»ما تبقى لكم«، 

التي اعتبرت المغامرة غير المح�سوبة مدخلًا �إلى الحياة. الم�أ�ساة وجود 

ملمو�س له قامة جبل، و»الب�شارة« احتمال تنتظره �أرواح مقاتلة.

�إلى حيفا«  �سعد« و»عائد  »�أم  المتمثلة في  التحري�ضية،  في مرحلته 

وجزء من »ما تبقى لكم« �أ�ضاف غ�سان �إلى الواقع �شيئاً م�سايراً �سياقاً 

اقتنع به في  ما  التب�شير، مخالفاً  �سيا�سياً، ق�ضى ب�ضرورة  �أيديولوجياً 

البدايات، حين قال: »�أريد �أن �أر�سم الواقع كما هو، مئة بالمئة«. ولهذا بدا 

غ�سان منق�سماً بين ت�صوره العميق لل�شرط »الم�أ�ساوي« الفل�سطيني الذي 

يحتاج �إلى الت�أمل والنفاذ �إلى الحقائق، وت�صوره »المتحزّب« المتفائل، 

التوتر  هذا  ولعل  الظواهر.  م�سايرة  �إلى  الأعمال،  بع�ض  في  قاده،  الذي 

بين »الوعي الأ�صلي« و»الوعي الحزبي« هو الذي قاد غ�سان �إلى تعليق 

والنهايات  الرهان«  »فكرة  بين  فا�صلًا  حداً  مقيماً  رواياته،  نهايات 

المكتملة.

�سمح الرهان بكتابة رواية وثيقة: »�أم �سعد« ، الإن�سانة التي عرفها 

وعرفته، مواجهاً التب�شير بالمعي�ش، وقاده الرهان �إلى فكرة الوثيقة في 

مرة  محاذراً  يعرفهم،  منا�ضلين  عن  فيها  كتب  التي  ني�سان«،  »برقوق 

�أخرى �أن ي�ضيف �إلى الواقع �شيئاً لا يحتمله. كان يكتب ، في الحالين، عن 

الواقع المعي�ش، الذي ي�ضيق بال�شعارات الانت�صارية.

دكروب  محمد  اللبناني  يقول  كان  فار�س«؟  »فار�س  يا  تفعل  ماذا 

ق�صة  غ�سان:  يا  تكتب  ماذا  ولكن  �أكتب.  يجيب:  الأخير  وكان  لغ�سان، 

ق�صيرة �أم رواية �أم م�سرحية �أم بيان حزبي، �أم درا�سة عن جيفارا؟ كان 

ي�ضحك ويجيب: كل هذا معاً. يتابع دكروب م�شاك�سته: ما هو الأ�سا�سي 

وما هو غير الأ�سا�سي في كل هذا؟ كان غ�سان يجيب: الأ�سا�سي يا رفيقي 

�أن �أكتب عن الق�ضية الفل�سطينية.

ال�ساد�سة والثلاثين من  �إلى  الثامنة ع�شرة  الكتابة من �سن  ا�ستطاع 

عمره، وذهب �إلى موته في الثامن من تموز يوليو عام 1972.
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العار الفل�سطيني في روايته

ما الذي تبقى من �أديب فل�سطيني يدعى غ�سان كنفاني، بدا في حقبته 

اليوم »طللًا« نزلت به هزيمة �ساحقة؟ ولماذا بدا على  منت�صراً، ويبدو 

ما بدا عليه، في زمن بلاغة قومية انت�صارية وحديث متفائل عن »حرب 

ال�شعب« و»�صراع الطبقات«، وفقد اليوم ما بدا عليه فقداناً كاملًا؟ ي�أتي 

الجواب من �شكل القراءة في حقبتين مختلفتين، تقولان ما يريد ال�سياق 

له ما يبرره،  القراءة هذا  و�شكل  قوله جانباً.  الكاتب  �أراد  ما  وت�ضعان 

ذلك �أن الفل�سطينيين �أ�سهبوا في »ت�سيي�س الكتابة«، واقت�صدوا في �إدراك 

معنى ال�سيا�سة.

التحري�ضية، في زمن »الكفاح  الفل�سطينية  الن�صو�ص  ر�أت كثير من 

الم�سلح« بخا�صة، في الفل�سطيني كياناً متجان�ساً، يقاتل كياناً متجان�ساً 

تجعله  متعددة،  �إيجابية  �صفات  الأول  �أخذ  »ال�صهيوني.  يدعى:  �آخر 

منت�صراً في معركة �ضد عدو له �صفات مغايرة، كما لو كان الأول ر�سول 

ت عن هذه الق�سمة 
ّرب

الخير والنقاء، وكان الثاني مر�آة لل�شر والخطيئة. ع

�أر�ض  �إلى  الفل�سطيني  ن�سبت  التي  جبرا،  �إبراهيم  جبرا  رواية  الباترة 

.
1
مقد�سة، و�آمنت �أن قتاله مكلّل بالانت�صار

تعامل غ�سان كنفاني مع فل�سطيني �آخر، لا يح�سن القتال �إلا �إذا �أح�سن 

النق�ص والخلل في وعيه وممار�سته ووعى  �إ�صلاح ذاته، و�أدرك وجـوه 

عليها  �أقام  التي  والأ�سباب  فل�سطين،  من  »فراره«  �أ�سباب  موازٍ،  ب�شكل 

ال�صهيوني انت�صاره. قال »الأديب« الراحل ب�شكلين �أ�سا�سيين من القتال: 

قتال الفل�سطيني �ضد جوانب ال�سلب في �شخ�صيته ووجوده، وقتاله �ضد 

�أن  ذلك  له،  و�شرطاً  الثاني  للقتال  مقدمة  الأول  القتال  معتبراً  عدوه، 

�إلى الهزائم ال�سابقة هزائم جديدة.  القتال الم�ؤ�س�س على الخط�أ، ي�ضيف 

ولهذا لم يتعامل كنفاني مع »الفل�سطيني« ب�صيغة المفرد، ولم يقبل بوهم 

الفل�سطيني المتجان�س، قائلًا بفل�سطينيين يحملون قيماً مختفلة، تحيل 

على ال�صدق والإخلا�ص والت�ضحية، �أو على كل ما يخالف ذلك مخالفة 

كاملة.

ا« 
ّ
�أقام ق�سمته على فكرة »العار«، الذي لحق بالفل�سطينيين الذين »فرو

من وطنهم، والذي توالد من جديد في �أر�ض الغربة واللجوء. واتكاء على 

هذه الفكرة، ونقي�ضها فكرة ال�شرف، كتب غ�سان رواياته ما اكتمل منها 

وما منعه الموت عن �إكمالها.

 ،1974 بيرت،  الآداب،  دار  �ضيق«،  �شارع  في  »�صيادون  جبرا:  �إبراهيم  جبرا  انظر   )1
و»البحث عن وليد م�سعود« ال�صادرة عن نف�س الدار عام 1978.
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1. رجال في ال�شم�س وثمن العار:

بال�سطور   1963 ال�شم�س«  في  »رجال  روايته  كنفاني  غ�سان  �أنهى 

التالية: »انزلقت الفكرة من ر�أ�سه ثم تدحرجت على ل�سانه: »لماذا لم يدقوا 

جدران الخزان؟.. دار حول نف�سه دورة ولكنه خ�شي �أن يقع ف�صعد الدرجة 

الخزان؟..  جدران  تدقوا  لم  لماذا  المقود:  فوق  ر�أ�سه  و�أ�سند  مقعده  �إلى 

وفج�أة بد�أت ال�صحراء كلها تردد ال�صدى: لماذا لم تدقوا جدران الخزان؟ 

.
2
لماذا لم تقرعوا جدران الخزان؟ لماذا ؟ لماذا ؟ لماذا ؟« 

ى الجملة ال�شهيرة: »لماذا لم يدقوا جدران الخزان؟« على لاجئين 
ّ
تت�أ�س

فل�سطينيين ماتوا اختناقاً في خزّان �شاحنة وهم يت�سلّلون �إلى الكويت، 

ل الت�صاقاً بالموت 
ّ
وترثي فقراء م�ست�سلمين لم يعرفوا الاحتجاج، وت�أم

ي�ضع  ال�شا�سع،  ب�صوتها  ال�صحراء،  دخول  �أن  بيد  الأحجية.  �إلى  �أقرب 

»ال�ضحايا«،  تتجاوز  م�أ�ساة  عن  ويف�صح  جانباً،  والوجداني  الأخلاقي 

كما لو كان في اختناقهم م�أ�ساة كاملة مغلقة، لا �سبيل �إلى الفرار منها. 

»الكتابة«  برغبة  والغ�ضب،  باللوم  المحت�شدة  رة، 
ّ
المتكر الجملة  توحي 

في �إنقاذ الذين لم ينقذوا �أنف�سهم، م�ستنفرة المحاكمة العقلانية والح�س 

الإن�ساني ال�سليم، فه�ؤلاء الذين قامروا بحياتهم البائ�سة تطلعوا �إلى حياة 

مغايرة. غير �أن قراءة ن�ص غ�سان ت�ؤكد �شيئاً �آخر، وتقوله مرتين: تقود 

�إلى نتيجة  �صفات »ال�ضحايا«، المثقلة بالي�أ�س والإحباط وفقر الخبرة 

وحيدة هي: الموت، وتقول �أي�ضاً: �أغلق الروائي �أمام »�شخ�صياته« المنافذ 

جميعها ودفعهم، ب�شكل م�ستقيم، �إلى موت م�ؤكد لا كرامة فيه، مقتنعاً 

ل�شخ�صيات  المتاح  الوحيد  القدر  هو  المهين  الموت  ب�أن  كله  الاقتناع 

بائ�سة مت�ساقطة.

 ،2005 العربية، بيروت،  الأبحاث  م�ؤ�س�سة  الروايات،  الكاملة  الآثار  )2( غ�سان كنفاني في: 

�ص: 152.

ملقى  وهو  تذكّر،  القلب  متعب  بفل�سطيني  حكايته  الروائي  ا�ستهل 

التي تركها، و�أن  ال�سليم في الأر�ض  في �صحراء غريبة، ب�أنه ترك قلبه 

لماذا  يدري  »لي�س  مري�ضاً:  قلباً  �صدره  �إلى  دفعت  الآ�سنة«  »الغربة 

�أن  و�شك  على  �أنه  لوهلة  وح�سب  الغربة،  من  �آ�سن  ب�شعور  فج�أة،  امتلأ، 

�إلى يقظة مفاجئة مت�أخرة،  الغربة الموح�شة  �أف�ضت   .»38 يبكي،.. �ص: 

»البكاء«،  ت�ستدعي  م�سافة  البعيدة  الأر�ض  وتراب  ال�صحراء  رمل  فبين 

الفل�سطيني  اليقظة المت�أخرة  ال�سبيل. دفعت  �أرواح �ضلّت  وت�أمر بتقريع 

المهان �إلى تذكّر فل�سطيني �شاء خياراً �آخر، وفّر عليه المهانة والت�سل�سل 

المهلك في ال�صحراء. ولهذا تعقد الرواية، في �صفحتها الرابعة، مقارنة 

الر�صا�ص«،  �إطلاق  »يجيد  ومعلم  ال�صحراء  في  التائه  الفل�سطيني  بين 

�سقط مدافعاً عن �أر�ضه، وحظي بـ »نعمة �إلهية« وافرة، وفرت عليه »الذل 

والم�سكنة و�أنقذت �شيخوخته من العار«، كما تقول الرواية.

الرواية، في م�ستهلها، مقارنة بين �شخ�صين وقدرين، عنوان  عقدت 

الأر�ض،  بتراب  والالتحاق  الكريم  والموت  والقتال  البندقية  �أحدهما 

�أف�صحت الرواية  وعنوان ثانيهما الفرار والم�سكنة والتيه في ال�صحراء. 

معاً:  و�أمثولة  عقاب  هو  موتاً،  مقررة  مجيئه،  قبل  القادم  الموت  عن 

عقاب عادل ل�شخ�صيات فقيرة لا تعرف الح�سبان، موت �أمثولة، ا�ستحقّه 

فل�سطيني خلط بين تراب الوطن ورمل ال�صحراء. حمل الفل�سطيني، قبل 

بعد  وحمل  الموت،  �إلى  الطريق  د 
ّ
يعب وهماً  المت�أخرة،  المفاجئة  يقظته 

يقظته ي�أ�ساً فادحاً يمنعه من الوقوف. �صاغ م�صيره من الوهم والعجز، 

و�صاغه م�صيره �ضحية ملقاة على قارعة الطريق.

لا تحيل الجملة ال�شهيرة: »لماذا لم يدقوا جدران الخزان ؟«، والحال 

ي�ستحقون  لا  �أر�ضهم  من  فروا  فالذين  �أخلاقي،  تعاطف  على  هذه، 
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التعاطف، ولا تطرح �س�ؤالًا يبحث عن �إجابة، لأن الإجابة جاهزة وا�ضحة 

في مبتد�أ الم�سار. و�إذا كان هناك من �س�ؤال، فهو احتجاج على الخروج 

من الوطن لا على �صمت الهالكين، بل �إن في عنف ال�س�ؤال وحرقته دعوة 

�إلى الفل�سطينيين، كي يفكروا في ما�ضيهم وحا�ضرهم وم�ستقبلهم، فقد 

�إلا ما يردّ على العار  �إلا عقاب �شديد، ولا يغفره  �إثماً لا يمحوه  اقترفوا 

�صعباً  درباً  وت�سلك  ال�صحراء  �إلى  ظهرها  تدير  م�سبوقة،  غير  بف�ضائل 

�أكثر  في  اللجوء  تجربة  عا�ش  الذي  غ�سان،  �أن  الأمر  وواقع  الوطن.  �إلى 

الغ�ضب  �شديد  وغا�ضباً  اللاجئ،  �شعبه  من  خجلًا  كان  ب�ؤ�ساً،  �أ�شكالها 

�أو �شعرت به في لحظة مفاجئة  على �شخ�صياته، التي لم ت�شعر بالعار، 

مت�أخرة. ولهذا حكم عليها بالموت، بعد �أن �ألقى �ضوءاً نافذاً على فقرها 

الإهانة،  على  تحتج  ولا  الح�سبان  تعرف  لا  فهي  والمعنوي:  الروحي 

و�أوهام  �صغيرة  �أحلام  �إلى  م�شدودة  الذاكرة،  �ضعيفة  مك�سورة  واهنة 

لم  ما�ضٍ  في  تعي�ش  المواجهة،  تعرف  ولا  الهرب  تعرف  �أنانية  كبيرة، 

�أحلاماً  تح�سن الدفاع عنه، وفي حا�ضر لا تعرف التعامل معه، وتبني 

من ورق وتراها في م�ستقبل لا تدرك من معناه �شيئاً.

متعددة:  ال�شم�س« من طرق  »رجال في  �شخ�صيات  �إلى  الموت  ي�أتي 

تموت لأنها تفتقر �إلى الوعي والم�س�ؤولية، وتموت من�صاعة �إلى »خالقها«، 

�أي الروائي، الذي ر�أى في ا�ستمرارها في الحياة عاراً، وتموت لأن الموت 

مكتوب في م�سارها، ب�سبب قدر �أقرب �إلى اللعنة. فاللاجئ الباحث عن 

ي�سقط  المقاتل  النزيه  والمعلم  الموت،  يح�صده  ال�صحراء  في  »الزيتون« 

التراب،  �إلى  وانتهى  قاتل  المهان  ال�شاب  وقريب  �أر�ضه،  فوق  قتيلًا 

الموت  يت�ساقط  له..  �شفاء  لا  مري�ض  وجه  لها  ال�ساق  المبتورة  والأنثى 

على الفل�سطيني، في رواية غ�سان، �إن قاتل وتم�سك ب�شرفه، �أو �إنْ هرب 

اللحوح:  ال�س�ؤال  الم�أ�ساوي  الو�ضع  هذا  ي�ضيء  بالفرار.  ولاذ  عاره  مع 

»لماذا لم يقرعوا جدران الخزان؟«، الذي يترجم قدراً ظالماً لا هرب منه، 

قرع الفل�سطيني الجدار ال�صدئ �أو ارت�ضى بم�صيره ورحل �صامتاً. وهذا 

الإ�شكال هو الذي يعين رواية غ�سان عملًا �أدبياً فريداً، في مجال الأدب 

ولم  م�سبوق  غير  ب�شكل  الفل�سطينية  الم�أ�ساة  قرار  �إلى  نفذ  الفل�سطيني، 

.
3
يتكرر، حتى الآن

الوهم  بين  يجمع  نموذجي،  عاجز  بفل�سطيني  ن�صه  غ�سان  ا�ستهل 

فل�سطينية  �شخ�صيات  في  �إنتاجه  و�أعاد  الحيلة،  و�ضعف  وال�شيخوخة 

فال�شخ�صية  قاتلًا.  تداعياً  جميعاً  وتتوازع  العمر  في  تختلف  متعددة، 

كي  جائعة«،  كبيرة  �سنوات  »ع�شر  �إلى  احتاجت  قي�س(  )�أبو  المفتتح 

ت�صدق �أنها فقدت ال�شجر والبيت وال�شباب والقرية كلها، وال�شاب )�أ�سعد( 

ت�سيل  الب�صقة  و�أخذت  �أمام �ضابط ب�صق »على وجهه  �ساكناً  لا يحرك 

ببطء نازلة من جبينه«، ولا �أمام �إن�سان بليد �سخر منه ون�صحه ب�أن »لا 

ت�أكله الجرذان قبل �أن ي�سافر«. وكذلك حال »ال�صبي« الذي »م�ضغ ذله« 

ب�أنه »ينوح  يد ثقيلة متوعدة، و�صفه �صاحبها  حين هوت على وجهه 

، الذي قاتل وانهزم، ولا يزال يعتقد �أنه قادر  كالأرامل ..« والدليل العنّني

الدليل طريقاً  هذا  �إنّ في  بل  ال�سعادة«.  »�أر�ض  �إلى  »قيادة« غيره  على 

�آخر �إلى الموت، فهو دليل جثّة، لا ي�ستطيع الإنجاب، ي�سوق �أمامه جثثاً 

يفتقر  م�أ�ساوياً،  �شرطاً  غ�سان  ر�سم  مزبلة.  قبراً  بدوره  منتظراً  �أخرى، 

من  �أ�ضيق  ب�شر  وقوده  اللعنة،  �إلى  �أقرب  �شرطاً  م�أ�ساويين،  �أبطال  �إلى 

�شرطهم التاريخي، ووجهه الآخر �صهيونية مقاتلة حملت معها، �إ�ضافة 

�إلى الدعم الإمبريالي، حداثة �أوروبية ت�ضبط العلاقة بين الهدف والغاية. 

التاريخي، ت�صدر عن م�شروع �صهيوني  الم�أ�ساة، في بعدها  و�إذا كانت 

)3( انظر في هذا المو�ضوع الدرا�سة اللامعة للناقد الف�سطيني يو�سف �سامي اليو�سف: »غ�سان 

كنفاني: رع�شة الم�أ�ساة«، دار �أزمنة، عمان، 1999.
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وعن فل�سطيني ي�سير في درب لا ي�سيطر عليه، فقد جاء بعدها الوجودي 

من »�صدفة عمياء« وقعت على الفل�سطيني ولم تقع على غيره. فقد اختار 

و�سيناء  �أوغندا  عن  النظر  �أن �صرف  بعد  فل�سطين،  ال�صهيوني  الم�شروع 

الأمي  فل�سطين،  ل�شعب  الاختيار  �شقاء  مدخراً  والأرجنتين،  وموزامبيق 

في �أغلبيته ال�ساحقة، المحمل ب�إرث عثماني من الفقر والتخلّف وغياب 

. وهذه الأ�سباب تمنع الفل�سطيني، الذي يعي�ش �شرطاً 
4
الوحدة المجتمعية 

م�أ�ساوياً، عن �أن يكون بطلًا تراجيدياً، الذي يحت�شد، منطقياً، بقيم نبيلة 

يفتقر �إليها اللاجئ الباحث عن ظلال الزيتون على حدود الكويت.

لماذا و�ضع الروائي في ال�شخ�صيات �صفات تقودها �إلى الموت، ولماذا 

اختار لها م�صيراً قا�سياً، جمع بين الموت اختناقاً والانتهاء �إلى مزبلة، 

ي�أتي الجواب من اتجاهين: ت�صور غ�سان  �أو طقو�س؟  �أو �صلاة  بلا قبر 

كنفاني لمعنى اللجوء و»الفرار« من الوطن، ووظيفة الكتابة الأدبية في 

هذا الت�صور. كثف كنفاني معنى اللجوء في �أحوال �شخ�صياته و�أقوالها 

وممار�ساتها، م�ساوياً بين الخروج من فل�سطين والعار، فلا يهرب الإن�سان 

�إذا كان غير جدير به، وغير جدير ب�صفة الإن�سان ال�سوي  �إلا  من وطنه 

العار، بقدر  �إنه ثمن  الت�صور عقاباً عادلًا،  �أي�ضاً. يتعين الموت في هذا 

ما يف�صح الموت المهيمن عن عار وا�سع، يك�سو الفل�سطيني من ر�أ�سه �إلى 

قدميه. ولعل م�ساواة التخلي عن الوطن بالعار ال�شامل هي التي قادت 

�أبطاله في دائرة مغلقة مهلكة، لها باب وحيد ينفتح  �إلى و�ضع  غ�سان 

�أن ي�سوقهم، بق�سوة باردة،  �أملت عليه  التي  على الموت والمزبلة، وهي 

�إلى م�صيرهم الحزين.

)4( د. عبد الرحمن الكيالي: تاريخ فل�سطين الحديث الطبعة الثالثة الم�ؤ�س�سة العربية للدرا�سات 

والن�شر، بيروت، 1973، �ص:45-43.

في  �أو  الطريق  بداية  في  جاهزاً  المك�شوف  الفل�سطيني  قبر  كان  �إذا 

لم  »لماذا  اللحوح:  ب�س�ؤاله  قارئه  كنفاني  غ�سان  �أرهق  فلماذا  نهايته، 

لا  الذي  الفل�سطيني  بالموت  الإقرار  ينطوي  الخزّان؟«.  جدران  يقرعوا 

هروب منه على الجواب، ذلك �أن ال�س�ؤال يدور حول عمق وات�ساع الم�أ�ساة 

خدعهم  �ضائعين  لاجئين  حول  باللعنة،لا  تلتب�س  التي  الفل�سطينية، 

الطريق. انطلق غ�سان من فكرة العار، داعياً �إلى »�شرف فل�سطيني« يمحو 

العار، ويعيد الفل�سطيني »�سوياً« كما كان. مع ذلك ف�إن منظوره، كما جاء 

والوطن،  اللجوء  �أول علاقاته  يتوزع على اتجاهين: اتجاه  الرواية،  في 

يق�ضي بتوليد وعي فل�سطيني متحرر من الأوهام، وي�ضبط العلاقة بين 

الغاية والو�سيلة. والوا�ضح في هذا الاتجاه: بطولة القيم، فقد يقود الح�س 

الأخلاقي النبيل �إلى »الكفاح الم�سلح«، بينما لا يفتر�ض الكفاح الم�سلح، 

دائماً، الان�ضباط الأخلاقي. يحيل الاتجاه الثاني على »اللعنة«، �أو على 

تعقد الم�أ�ساة الفل�سطينية، التي تواجه �إ�سرائيل والحداثة الأوروبية التي 

ة »تحرير فل�سطين« �إلى هدف �صعب »بعيد«.
ّريص

�أنتجتها، م�

و�إمكانيات  �إمكانياته  بين  الفرق  في  الفل�سطيني  م�أ�ساة  غ�سان  قر�أ 

عدوه، وفي »تخلّف عربي« لا �أفق له. فـ »العرب« الذين قابلهم الفل�سطيني، 

زون بالغلظة والج�شع والكذب، 
ّ
�آخر، يتمي �إلى  وهو ينتقل من بلد عربي 

غ�سان  ان كتب  غرابة  لا  جديداً.  قهراً  المقهور  الفل�سطيني  �إلى  ي�ضيفون 

القومية  حيث   ،1963 متفائلًا:  بدا  زمن  في  بالت�شا�ؤم  مفعمة  رواية 

العربية �صاعدة وحديث التحرر م�سيطر و»النا�صرية« عالية ال�صوت في 

كل مكان، موحياً ب�أن للفل�سطيني قدراً خا�صاً به لا يتقا�سمه مع جميع 

العرب.

من  لا  الإن�سان  من  مبتدئاً  ال�شرف،  بفكرة  العار  فكرة  غ�سان  واجه 
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القيم. قاده  �إلى فل�سطين وبطولة  داً بين الانتماء 
ّ

»قد�سية التراب«، موح

الاتجاه الثاني القائم في �س�ؤاله �إلى فكرة �أكثر تحديداً عنوانها: الا�ستعداد 

الكامل الطليق للموت، الذي يجعل الإن�سان الحقيقي �سيداً على م�صيره، 

�أن يواجه »اللعنات« متى ي�شاء وبالطريقة التي ي�شاء. ف�صل  ويتيح له 

البطولة  بين  �سعد«،  »�أم  روايته  با�ستثناء  الأدبية،  �أعماله  في  غ�سان 

والانت�صار، وبين الفعل البطولي وم�آله، معتبراً �أن معنى الإن�سان ماثل 

القريب من »عدمية  الف�صل،  �إليه. قاده هذا  �أراد لا في ما و�صل  في ما 

الذي يرعى الحياة والحياة  �إلى ف�صل موازٍ بين الموت المثمر  مقاتلة«، 

ال�شم�س«  في  »رجال  تبدو  ذلك  وب�سبب  بالموت.  تحتفي  التي  العقيمة 

ذليل  ي�ساكنها موت  التي  الذليلة  �شكليه: فالحياة  رواية عن الموت في 

الا�سمنت، وفي  بغرفة من  عائلته طمعاً  باع  الذي  اللاجئ  وا�ضحة في 

الذي  الدليل  وفي  مريحة،  بغرفة  زوجاً  ت�شتري  التي  الك�سيحة  المر�أة 

ب �أرواحاً ويزهقها، وفي موظف الحدود الم�شغول براق�صة وهمية.. 
ّ
يهر

�أما الموت المزهر فيتوزع على الفل�سطينيين الذين تم�سكوا بتراب وطنهم 

ودفنوا فيه.

تطرح رواية »رجال في ال�شم�س« �س�ؤال الهوية: من هو الفل�سطيني؟ 

�شكل  من  الجواب  ي�أتي  فل�سطينية؟  هوية  يحقق  الذي  ال�شرط  هو  وما 

�أقل م�أ�ساوية، من عالم  بلغة  ي�أتي،  �أو  الفل�سطيني  الذي يختاره  الموت 

تعقد  �أن  بيد  �شرفه.  على  حري�ص  الجوهري«  »الفل�سطيني  حيث  القيم، 

التاريخي  والوعي  القيم  عالم  على  يحيل  الذي  الفل�سطينية،  الم�س�ألة 

الهوية  ل 
ّ
ويحو �صعوبة،  �أكثر  الهوية  �س�ؤال  يجعل  الحداثة،  ومبادئ 

المن�شودة �إلى م�شروع م�ستقبلي مفتوح. ف�إذا كانت الهوية لا وجود لها، 

نظرياً، �إلا بمواجهة هوية مهدِدة )بك�سر الدال( مغايرة، ف�إن تحقق الهوية 

المهدَدة )بفتح الدال( يقا�س بقدرتها على هزيمة نقي�ضها، �أو �إخ�ضاعه، 

.
5
وهو �س�ؤال مرهون بميزان القوى لا بمبادئ الأخلاق

يك�شف الكفاح من �أجل هوية وطنية مت�سقة عن الفرق بين الت�صور 

الناطقين  بحياة  الق�ضية  حياة  يربط  الذي  الفل�سطيني،  للكفاح  الفقير 

ر الأخلاقي للتحرر، الذي يعت�صم بالقيم الكبيرة وينبذ 
ّ
با�سمها، والت�صو

»الم�ساومات المو�سمية« جانباً.

بد�أ غ�سان من �س�ؤال العار وو�صل �إلى الم�أ�ساة ال�شاملة، وت�أمل علاقة 

والوعي  بالأخلاق  د 
ّ
فل�سطيني نوعي مزو بـ  الفل�سطيني بعدوه، وطالب 

الفل�سطيني،  ي�صبح  قريباً.  ن�صراً  ينتظر  ولا  بثبات،  يقاتل،  والمعرفة 

تعريفاً، الإن�سان ال�سائر �أبداً �إلى التحرر من »عاره«، و�إلى ا�ستئناف حياة 

ة ممكنة وغير ممكنة معاً.
ّ
�سوي

ب على م�سح العار:
ّ
2. »ما تبقى لكم« والتدر

حكاية  الجملة  تكثّف  موتاً«.  الفرار  »كان  كنفاني:  غ�سان  �أقوال  من 

في  ترى  فهي  عنه.  البرهنة  �أرادت  الذي  والقول  ال�شم�س«  في  »رجال 

لم  �أنفا�سهم  لأن  ا 
ّ
�إم قبور،  بلا  موتى  �أو  دفنهم،  لّ 

ِّ
�أُج �أمواتاً  ين« 

ّ
»الفار

تخمد تماماً، حال الدليل العاجز، �أو لأنهم غير جديرين بقبور ت�سترهم. 

ي�سرد الحرمان من القبر حكاية الأموات الذين حرموا منه، ويعلن �أنهم 

لا ي�ساوون الب�شر العاديين الذين ينتهون �إلى قبور تخ�صهم. يظهر عار 

الفرار في عار لاحق، ويرمي على الفل�سطيني بف�ضيحة لا ي�ستطيع الت�ستر 

عليها.

الدرا�سات  م�ؤ�س�سة  زريق(،  ق�سطنطين  مع  )حوار  فل�سطين«  وق�ضية  »العروبة  راجع   )5(

الفل�سطينية ببيروت 1995.
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لكم«  تبقى  »ما  اللاحقة  روايته  في  العار  مو�ضوع  �إلى  غ�سان  عاد 

على  مرتب«  »غير  فل�سطينياً  عالماً  كتابياً،  يرتب،  �أن  محاولًا   ،1966
الإطلاق، كما جاء في »التو�ضيح«، الذي تُ�ستهل به الرواية. و�إذا كان في 

يلج�أ  �أن  بالعار، دون  ين�ضح  فل�سطينياً  قد ترجم وجوداً  الأولى  روايته 

�إلى الكلمة �إلا بقدر محدود، فهو في روايته الثانية يتناول حكاية العار، 

ب�شكلها الأكثر مبا�شرة رابطاً، رمزياً، بين البعدين الاجتماعي والوطني. 

زواجاً  »بعد الحمل«  »فقدت �شرفها« وتزوجت  �أنثى  الرواية عن  تحدث 

بائ�ساً، تخفيفاً من »الف�ضيحة« التي لا يمكن تخفيفها. بيد �أن الحكاية 

التي تبدو تقليدية لا تلبث �أن تحت�شد ب�أبعاد رمزية تدع »العار الوطني 

�سقوط  عام  في  هربت،  الم�ستباحة  الفتاة  فعائلة  عارياً.  الفل�سطيني« 

مخلّفة  للعار،  مبتد�أ  الهرب  يعين  ما  وهو  غزة،  �إلى  يافا  من  فل�سطين، 

وراءها، ب�سبب الرعب و»�ضيق القارب« »�أماً �ضائعة«، �إ�شارة �إلى عائلة 

رخوة يتلو كل خلل فيها خلل �آخر. وواقع الأمر �أن غ�سان ال�ساخط على 

�شعب رخو، يفتقر �إلى العزيمة وو�ضوح الح�سبان، ير�سم وجوداً فل�سطينياً 

»الأب«  العائلة  فقدت  فقد  الكارثة.  �إلى  م�ستقيم،  ب�شكل  تداعيه،  يدفعه 

قبل الهرب، و�ضاعت »الأم« لحظة الهرب، و�سقط »�شرف الفتاة«، لاحقاً، 

بعد �أن رحلت »الخالة المري�ضة«، تاركة وراءها »�شابة جائعة« و�صبياً 

تائهاً، في انتظار »جنين غير �شرعي«، وزواج ما هو بالزواج بـ»�صداق 

م�ؤجل«.

�أقام عليه »رجال  ي�ست�أنف غ�سان في »ما تبقى لكم« الت�صور الذي 

في ال�شم�س«. فمثلما �أن »الفرار موت«، يواجه اللاجئ في بداية الطريق �أو 

نهايته، ف�إن »الفرار عار«، يتك�شّف في عام الهرب �أو بعده بقليل. ي�صبح 

العار موتاً �آخر، ويتعّني »الفرار« مرجعاً للموت والعار معاً، فهو الخطيئة 

القاتلة التي تبدّل معنى الموت والحياة، وهو البداية الزمنية لاغتراب لا 

الفل�سطيني بعده كما كان.  الوجود  خروج منه، ول�سقوط مدو لن يعود 

تتجلّى  لا  الب�ؤ�س  �آماد  ف�إن  معلناً،  ب�ؤ�ساً  اللجوء  حا�ضر  في  �أن  ومع 

وا�ضحة �إلا با�ستذكار �صورة الوطن الذي كان. كانت الفتاة الم�ستباحة، 

قبل عام الفرار، ذكية لامعة واعدة »وردة المن�شية« تنتظر زوجاً محترماً 

قبل �أن تتزوج، وهي حامل في �شهرها الرابع، من »لاجئ نتن« متزوج 

وله خم�سة �أطفال. يجعل ال�سقوط من زمن �إلى �آخر، ومن مكان �إلى غيره، 

الموت حا�ضراً قبل مجيئه، والعار حا�صلًا قبل وقوعه، فلولا الفرار لما 

جاء الموت المهين ولا �ضاع ال�شرف. ولعل وحدة الموت والعار، الذي هو 

موت �آخر، هو الذي يدفع بال�سارد �إلى القول: ما تبقى لكم، »ما تبقى لي، 

حر قميء«، وزوج »ي�شبه القرد«، و�أم غائبة 
ُ

ما تبقى لها«.. والمتبقي »ج

منذ �ستة ع�شر عاماً.

التي  اللاحقة،  ال�صغيرة  والم�آ�سي  الأ�صل،  الم�أ�ساة  بين  غ�سان  ز 
ّ
مي

 عن الم�أ�ساة الكبرى ولا ت�ضيف �إليها �شيئاً، وبين العار الأ�صل، الذي 
ّرب

تع

يتنا�سل طليقاً في عار فتاة �أو عائلة. وب�سبب �سيطرة الأ�صل على غيره، 

�أو دمى م�ست�سلمة  �إن�سانية لا قوام لها،  اللجوء �شظايا  يكون فل�سطينيو 

»الأرواح  تذهب  ولهذا  �شيء.  في  عليه  ت�سيطر  ولا  الزمن  بها  يت�صرف 

ولو  �أبداً،  تكن هناك  و�أمه لم  هنا،  �أمك  كانت  لو   « التمني:  �إلى  الميتة« 

كانت جدتك هنا، لو.. لو.. منذ �ستة ع�شر عـاماً. وهـو يقول لها: لو كانت 

�إليها،  الو�صول  التي لا يمكن  القريبة«،  »الأر�ض  والأم هي   .
6
�أمك هنا«

التي تقود الفل�سطيني �إلى »موت جاهز«، ي�سبقه العار وتتلوه الف�ضيحة.

الذي  الزوج،  ب�شخ�صية  الفل�سطيني«  الآ�سن  »الوجود  ال�سارد  عّني 

الذي  »الكلب  مطابقة:  �صفات  و�أعطاه  المن�شية«،  »وردة  �إليه  انتهت 

د لطخة في مكان غير 
ّ
�سي�صبح �صهره، كان �ضئيلًا ب�شعاً كالقرد، مجر

)6( الأعمال الكاملة: »ما تبقى لكم«، �ص: 179.
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ومع  الإ�سرائيليين«.  �أمام  المتطامن  الوا�شي،  المخادع،  النتن،  منا�سب، 

�أن ال�صفات، في �سلبها الموجع، تقع على فرد محدد منحط الأخلاق فهي 

بالفتاة  تمثلت  به،  قبلت  التي  ال�شخ�صيات  على  نف�سه،  الوقت  في  تقع، 

في  الفل�سطينية«  »الق�ضية  هي  التي  الأ�صل،  العريقة  الجميلة  المتعلمة 

فل�سطين.  في  والده  �سقط  الذي  »ال�صبي«،  بـ  تمثلت  �أو  الأخير،  التحديد 

ولهذا يقول ال�صبي: »�أنت ملطخة و�أنا مخدوع.. لو كانت �أمك هنا.. لقد 

ثها.. �ص 165 - 167«. يبدو الم�آل الفل�سطيني، بعد الهرب، 
ّ
تركته يلو

ثاً وملطخاً ومخدوعاً، ويبدو كل �شيء »م�ؤجلًا«، كما لو كانت الروح 
ّ
ملو

الفل�سطينية قد �أدمنت المهانة. وكما هو الحال في »رجال في ال�شم�س« 

لهوانه  حارق  مقت  وعن  �شعبه،  لذل  �شديدة  كراهية  عن  غ�سان  يك�شف 

وم�سكنته، والكلمات الثلاث: الذل، المهانة، الم�سكنة، واردة في روايتيه 

غير مرة. �أين تكمن الم�أ�ساة الفل�سطينية في هذه الحدود ؟

والتميز  الراحل  والي�سر  المنق�ضي  الأمان  الفقد،  من  الم�أ�ساة  ت�أتي 

الاجتماعي المندثر ولوعة الفقد، التي تجعل الما�ضي علاقة في الحا�ضر، 

ومن العجز عن ا�ستعادة ما كان �أو ن�سيانه: »منذ �ستة ع�شر عاماً، وهو 

يقول لها: لو كانت �أمك هنا«، »لو كانت �أمي هنا لكان لج�أ �إليها«، »�أي 

تع�سة  �أي حياة  النهاية،  بهذه  تقبلين  فيه جعلك  �أم�ضيت حياتك  ب�ؤ�س 

يوم  ذات  ي�ؤمه  البعـيدة ملج�أ  �أمه  »لقد جعل من  به««،  تقبلين  جـعلتك 

�صعب، وان�صرف �إلى تكبـيره و�إعداده �إلى درجة ن�سي فيها �أن يبني في 

 .»195  ،194 ملج�أ، �ص:  �إلى  ال�صعب  اليوم  يحتاج في  لا  نف�سه رجلًا 

ت�صدر الم�أ�ساة، في وجه منهما، عن الخطيئة الأ�صل، وت�صدر �صارخة، 

وفقاً لمنطق غ�سان، عن الا�ستكانة الفل�سطينية التي تجافي مبادئ الكرامة 

. وغ�ضب غ�سان الحارق على 
7
الب�سيطة، وعن انتظار بليد لا ينتظر �شيئاً

�شعب لا يعرف معنى الزمن، يدفعه �إلى تحديد �سنوات الانتظار القاتلة. 

فهو ي�شير في »رجال في ال�شم�س« �إلى ع�شر �سنوات من الانتظار البليد، 

و�إلى �ستة ع�شر عاماً من عقم الانتظار في »ما تبقى لكم«، و�إلى ع�شرين 

�إلى  انتباهه  عليه  �أملى  حيفا«.  �إلى  »عائد  في  الذكريات  وهم  من  �سنة 

قيمة الزمن ومعناه، كما ت�صوره الغا�ضب من ب�شر ي�ساوون بين الزمن 

والانتظار، �إلى تعيين »ال�ساعة« �شخ�صية بين �شخ�صيات �أخرى، تر�صد 

اليقظة والهمود ونب�ض القلب وحركة اليد، وتنطق با�سم الموت والميلاد 

دمعاً.

خلق غ�سان �شخ�صيات: »ما تبقى لكم«، ثم قذف بها �إلى قرار المذلة، 

�إلى تمرد لا �ضمان فيه، ي�ستوي فيه الربح والخ�سارة،  كي ي�أخذ بيدها 

�إلى  النظر  دون  عليا،  قيمة  لأنه  فيه  قائمة  التمرد  قيمة  كانت  لو  كما 

تعتمد  عان�س  وم�آلها:  الفتاة  واقع  في  ذلك  تمثّل  به.  اللاحقة  النتائج 

عتمد عليه، تعي�ش في »جحر قميء« في منطقة بائ�سة، ترى 
ُ
على �أخ لا ي

من  م�ؤجل«،  »�صداق  بـ  للعار،  دفعاً  تتزوج،  »النع�ش«  ت�شبه  �ساعة  �إلى 

رجل متزوج ي�شبه القرد. وهذا الأخير، الذي خدع �صديقاً وو�شى ب�آخر 

الإجها�ض«،  �شيئ�أً:  تكلفه  لم  زوجة  من  يطلب  الإ�سرائيليون،  �أعدمه 

ويهددها بالطلاق والعقاب، يراكم غ�سان مذلة لا تحتمل م�ستعيداً، �شكل 

�آخر، جملة »لماذا لم يقرعوا باب الخزّان«، ليقول �إن م�أ�ساة الفل�سطيني 

والغبار  والحجارة  الح�صا  يبلعون  الذين  �أنف�سهم،  الفل�سطينيون  هي 

والأ�سلاك ال�شائكة، دون �أن يلتفتوا �إلى حلوقهم، �أو يرفعوا �شكوى قليلة 

�إ�صبعه في عيون الم�ستذلين المهانين، كي يعلمهم  �إنه ي�ضع  �أو كثيرة. 

 Rebecca Bushnell: Tragedy, في:  الم�أ�ساة  مو�ضوع  �إلى  مدخلًا  القارئ  يجد   )7(

.83  - 52 Black well, London, 2008 بخا�صة في الف�صل الثالـــث �ص: 
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ف�ضيلى الوقوف، ويخبرهم ب�أن �أي خيار يقعون عليه �أف�ضل من الب�ؤ�س 

الذي يعي�شونه. ولذلك يدعو �إلى تمرد بلا �ضمان، و�إلى خروج من الجلد 

الم�ستهلك القديم، �سيان �إن ح�صل الفل�سطيني على قمي�ص �أو بقي عارياً، 

لأن قبوله بالمهانة الم�ستديمة هو: العري الكامل، الذي يتنا�سل منه عار 

متعدد الوجوه.

يتجلى التمرد الذي لا �ضامن له في م�آل ال�صبي، الذي علك �أ�سنانه 

طويلًا ولم يعرف قبر �أبيه ولا مكان �أمه، وفي م�آل �أخته، التي اتخذ منها 

المدر�سة  من  راجع  وهو  �إليها  يختلف  مجانية  ت�سلية  الوا�شي«  »القرد 

ي�سوط  غ�سان  ك�أن  المدر�سة.  �إلى  منه  ذاهب  �أو  الأولى،  بيت زوجته  �إلى 

»�شخ�صيتيه« لتتمردا، فهو خجل من عجزهما وخجل �أكثر من انت�سابهما 

يوحي  ما  ال�شخ�صيتين  م�آل  في  �أن  ومع  �إليه.  ينت�سب  الذي  ال�شعب  �إلى 

�آخر: فالفتاة تحمل  �أي �شيء  �إلى »الخ�سارة« من  �أقرب  بالانت�صار، فهو 

لقتل جندي �صهيوني في مكان  يت�أهب  �سكيناً وتقتل زوجها، وال�صبي 

�أن يعطي الم�ستذلين در�ساً  �أراد غ�سان  ي�سيطر عليه الجي�ش الإ�سرائيلي. 

في الوقوف، يحررهم من عار الخ�ضوع ولا يعدهم ب�شيء، لأن الإح�سا�س 

من  الفل�سطيني  تحرر  لكن  الأكبر.  الانت�صار  هو  عليه  والتمرد  بالعار 

عاره، الذي هو جوهر م�أ�ساته، يحمل في طياته م�أ�ساة لاحقة، فلا قتل 

»الوا�شي القبيح« يعطي للمر�أة حياة جديدة، ولا قتل الجندي الإ�سرائيلي 

ي�ستقدم الأم البعيدة. فما يتغير يدور داخل الفل�سطيني ولا ينفتح على 

خارجه، وما يختلف لا يبدل من المعي�ش الفل�سطيني �شيئاً.

ي�ضع العالم الفل�سطيني المغلق على �أحزانه و�أوهامه وتمرده في كتابة 

غ�سان نبرة م�أ�سوية وا�سعة، ذلك �أن الفل�سطيني مهان �إن �صمت وخا�سر 

الخ�سارة  من  فداحة  �أكثر  ال�صمت  من  الآتية  الخ�سارة  ولأن  تحرك.  �إن 

»الموت«  مع  ف 
ّ
يتكي �أن  الفل�سطيني  على  يكون  التمرد،  من  المت�أتية 

ال�شم�س  »�أ�ضاء �شعاع  التالية:  الرواية بالكلمات  �أبداً. تنتهي  ولا يهابه 

ى �صوت ال�صمت 
ّ
ال�ضيق الم�سترب من النافذة خطاً رفيعاً من الدم.. ودو

ى 
ّ
»ودو ال�شم�س«، كما  �شعاع  »�أ�ضاء  تنطوي جملة   .»233 فج�أة، �ص: 

�صوت ال�صمت«، على نبرة انت�صارية، من دون �أن تكون انت�صارية على 

الإطلاق فما يجري »داخل الفل�سطيني« لا يم�س »خارجه« في �شيء. يقول 

ال�صبي الذي اختار التمرد: »لقد حملت �أمي ال�سـر معها وتركتنا. ما تبقى 

لها ما تبقى لكم. ما تبقى لي. ح�ساب البقايا. ح�ساب الخ�سارة. ح�ساب 

الموت. ما تبقى لي في العالم كله: ممر من الرمال ال�سوداء، عبارة بين 

ل. �ص: 215«.
ّ

ل، كله م�ؤج
ّ

خ�سارتين، نفق م�سدود من طرفيه. كله م�ؤج

�إن »المتبقي الف�سطيني«، كما يقول ال�صبي، ب�ؤ�س يجر الفل�سطيني �إلى 

ر الفل�سطيني من ب�ؤ�سه. و�إذا كان »المتبقي الفعلي« 
ّ
موته، �أو موت يحر

موتاً مهيناً، فمن الأف�ضل والأر�شد �أن يختار الفل�سطيني »موتاً كريماً« 

ي�ستر به عريه وعاره معاً. �أعاد غ�سان في »ما تبقى لكم« حكاية »رجال 

في ال�شم�س« ب�شكل �آخر. ر�سم في الرواية الأولى بائ�سين اختار لهم دليل 

»الدليل«  طردوا  بائ�سين  الثانية  الرواية  في  ور�سم  بائ�ساً،  موتاً  بائ�س 

الب�شع كالقرد واختاروا موتاً مغايراً. والنتيجة، في الحالين، هو الموت، 

 عنه غ�سان ب�صيغة �أخرى، 
ّرب

و�إن كان »موت عن موت يفرق«، وهو ما ع

. �أخذ »الوا�شي 
8
حين قال على ل�سان »�أم �سعد«: »خيمة عن خيمة تفرق«

القبيح«، في »ما تبقى لكم« دور الدليل في »رجال في ال�شم�س«. فالطرفان 

فل�سطينيان، وكل منهما �أناني مهزوم م�شغول بمنافعه الفقيرة. و�إذا كان 

الأول قد دفع فل�سطينياً بائ�ساً �إلى قتله، فقد تابع الثاني حياة خالية من 

الحياة، فهو عقيم وعاجز عن الإنجاب.

)8( غ�سان كنفاني: الآثار الكاملة، م�ؤ�س�سة الأبحاث العربية، بيروت، 2005، رواية �أم �سعد، 

الف�صل الثاني، �ص: 257.
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ترجم غ�سان في »ما تبقى لكم« جملة »لماذا لم يقرعوا جدران الخزّان؟« 

�أقل، فه�ؤلاء الذين ينتظرون في »خزّان لا يطاق«، خرجوا منه  بت�شا�ؤم 

الرموز معقدة  ال�شاحنة«. �شرح الم�ؤلف في رواية كثيفة  وقتلوا »�سائق 

»مبادئ التمرد على العار« و�أ�ساليب مواجهته: المغامرة، »التحالف مع 

الطريق«، ا�ستعمال ال�سكين، النقد الذاتي والخروج من »القبر« �إلى �سطح 

الأر�ض.. ومـع �أن الروائي �شاء بنية فنية غير تقليدية، فقد كان م�سكوناً 

بهدف تربوي، يف�صل بين الزائف والحقيقي، وبين ما هو قائم وما يجب 

�أن يكون. عّني »الزمن« �شاهداً على الانتقال من مكان �إلى مكان، ومن 

»�أرواح �آ�سنة« �إلى �أرواح م�ضطربة قلقة متوترة، �إعلاناً عن وليدة �سعيدة 

بالذات، وحزينة هي  بالت�ضحية  العار  �سعيدة هي لأنها تم�سح  حزينة: 

لأن م�آل »الفرد ال�شجاع« لا ي�ساوي م�آل الق�ضية التي يدافع عنها. فبين 

�إلى زمن لا يمكن  التاريخ هوة يحتاج تج�سيرها  الأفراد وم�شيئة  رغبة 

ح�سبانه.

3. عائد �إلى حيفا وال�صهيوني المعلمّ:

التي ي�ستعيد بها  الوحيدة  الطريقة  �شرح غ�سان في »ما تبقّى لكم« 

�إلى حيفا«، في�شرح  ا في روايته »عائد 
ّ
�أم المفقود«.  الفل�سطيني »�شرفه 

ة«، و�أن 
ّ
راً �أن »الإن�سان ق�ضي

ّ
الفرق بين »الإن�سان ال�شريف« ونقي�ضه، مقر

ال�شريف هو الذي يقاتل من �أجل ق�ضيته، و�أن الإن�سان المجلّل بالعار هو 

الذي يتخلّى عنها ويتركها في العراء. يتمثّل »ال�شريف«، الذي �أدار غ�سان 

حديثه عنه بـ »المقاتل ال�صهيوني«، الذي التزم بق�ضية �آمن بها، وقاتل 

.
9
من �أجلها ومات في �سبيلها

)9( في�صل دراج: ذاكرة المغلوبين، المركز الثقافي العربي، بيروت، 2002 �ص: 59 - 65.

رعب  �أن�ساهما  حيفا  من  فل�سطينيْني  زوجين  حول  الرواية  تدور 

 ،1948 ني�سان/�إبريل   21 في  الواقع  الأربعاء  »�صباح  في  الخروج، 

فل�سطين  جعلت  التي   ،1967 حرب  بعد  عنه،  يبحثان  وعادا  طفلهما، 

�أ�صبح  الطفل  �أن  الزوجان  اكت�شف  الإ�سرائيلي.  الاحتلال  تحت  دة 
ّ

موح

امر�أة  �أن عثرت عليه ورعته وتبنّته  الإ�سرائيلي، بعد  مجنداً في الجي�ش 

يهودية. تحكي الرواية عن معنى الا�سم وانتقال الملكية ووظيفة الأبوة 

�أخذ  والانتماء.  الن�سب  ودلالة  ال�شرعية«  »الملكية  وحقوق  والأمومة 

»الطفل المفقود« ا�سماً يهودياً »دوف«، فمن يظفر ب�شيء يحق له ت�سميته، 

 جديداً يطابق انتماء الطرف اليهودي الذي تعهده بالرعاية، 
ً
و�أخذ انتماء

و�ألزمه »التبني« بمهنة �أبيه، الذي قاتل من �أجل »�أر�ض �إ�سرائيل« ومات 

في �سيناء. فلا ملكية �إلا بالدفاع عنها، لأن الملكية تملك الأدوات التي 

تحمي الملكية.

بالذكريات  مدفوعْني  ال�ضائع«  »طفلهما  عن  الفل�سطينيان  بحث 

و»بداهة الحق«، نا�سيين �أن »الت�سمية« من حقوق الملكية، و�أن الاحتفاظ 

بالملكية فعل مقاتل، لا يلتفت �إلى »التوريث الطبيعي«. وب�سبب ذلك، ف�إن 

»عربي  من  ي�سخر  فل�سطينياً،  ولا  يعد طفلًا  الذي لم  الفل�سطيني،  الطفل 

من  حفنة  »الوطن  �أن  �أوهامه  �أقنعته  الذي  القديم،  �أبيه  هو  مهزوم«، 

الذكريات«، و�أن ما تدّعيه الذاكرة يلبيه الواقع. و�ضع غ�سان في رواية 

ال�صهيوني،  المحتل  مواجهة  الفل�سطيني في  اللاجئ  المحاكمة  عقلانية 

نتيجة  �إلى  منتهياً  والالتزام،  الوطن  عن  وا�ضحاً  حديثاً  بينهما  و�أدار 

يح�سن  لا  و�أن من  �سبيلها،  يقاتل في  الأر�ض لمن  �إن  تقول:  »منطقية« 

ده 
ّ
القتال عن �أر�ضه لا �أر�ض له، و�أن »الطفل« من حق الطرف الذي تعه

بالرعاية، لا من حق الطرف الذي �أنجبه.
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تحدّثت رواية »عائد �إلى حيفا« عن الوطن والملكية وال�شرف، قائلة 

بـ »�إ�سرائيلي �شريف«، وبفل�سطيني لن ي�ستعيد �شرفه �إلا �إذا قاتل عدوه 

انتهت  الوطن.  �سبيل  في  للموت  الم�ستمر  الا�ستعداد  عنوانها:  ب�أدوات 

الرواية، في علاقاتها المختلفة، �إلى ثلاث نتائج، هج�س بها الروائي ولم 

�إلى  مرتكناً  حقه  ال�صهيوني  ا�ستولد  الأولى:  تقول  تماماً.  عليها  ي�سيطر 

جدارة ذاتية ملتزمة مقاتلة، م�ؤكداً �أن الحق من القوة، و�أن المقاتل من 

�أجل حقه يحيل على »ال�شرف«، قبل �أن يحيل على �صفات �أخرى. وتقول 

الثانية، ي�صبح الفل�سطيني جديراً بوطنه المغت�صب، �إذا حاكى عدوه في 

الفكرة والموت  والعقيدة، وبين  الفعل  د مثله بين 
ّ

التزامه المقاتل، ووح

من �أجلها. تف�ضي النتيجتان �إلى الثالثة التي تقول: �أنجز ال�صهيوني فعلًا 

د 
ّ
منطقياً وم�شروعاً و�أخط�أ في اختيار المكان، لا �أكثر، لأن م�شروعه �شر

�أهل حيفا وحرمهم من وطنهم.

�ض النتائج الثلاث التقييم الأخلاقي للحق والباطل، معتبرة القوة 
ّ
تقو

ال�صراع  �إلى  تمتثل  مفتوحة،  م�ساحة  التاريخ  وت�ؤكد  للطرفين،  مرجعاً 

الواعية  القوة  مفهوم  ولعل  والأماني.  الذكريات  �إلى  تلتفت  ولا  المادي 

لأهدافها، كما الهدف الذي يقترح و�سائل تحققه، هو الذي يعّني المقاتل 

ال�صهيوني �أ�ستاذاً للفل�سطيني، الذي يريد �أن ي�سترجع وطنه. فقد »خلق« 

اه و�أعطاه ا�سماً، 
ّ
ال�صهيوني انت�صاره، حين عثر على »طفل مهجور« ورب

وطنه  عن  تخلى  حين  �أدق،  ب�شكل  عاره  �أو  هزيمته،  الفل�سطيني  وخلق 

ثر عليه« و�آخر �أ�ضاعه �صاحبه، 
ُ
و»طفله« معاً. تدور العلاقة بين وطن »ع

من ناحية، وبين �إن�سان يعرف معنى الت�ضحية والالتزام الوطني و�آخر 

ت�ساهل في الأمرين معاً. تلخ�ص الرواية قولها في الجملة التالية: »كيف 

ع�شرين  ياه 
ّ
ويرب يحت�ضناه  �أن  �أباه:  ولي�س  �أمه  لي�س  هو  من  ي�ستطيع 

لها 
ّ
حو قديمة  �أ�سطورة  من  غ�سان  �أخذها  التي  الرواية،  تنقد  ؟«.  �سنة 

الألماني بري�شت �إلى م�سرحية، النزعة الا�سمية، التي ت�ساوي بين الكلمات 

والأ�شياء، معتقدة �أن القول بفل�سطين امتلاك لها. ك�شف اللقاء المبا�شر 

هَن القول و�صلابة الفعل، وعلّم الأول 
َ
بين الفل�سطيني وال�صهيوني عن و

ف عليه.
ّ
�أن ال�صدام مع العدو يق�ضي بالتعر

�أوهامه:  من  ال�صدمة  �أيقظته  �أن  بعد  الم�صدوم  الفل�سطيني  يقول 

الذاكرة،  غبار  تحت  �شيء  عن  تفتي�ش  مجرد  لنا،  بالن�سبة  »فل�سطين، 

ولأن   .»412 �ص:  �أي�ضاً.  جديداً  غباراً  الغبار..  ذلك  تحت  وجدنا  ماذا 

ولا  ال�صهيوني  بالجندي  الفل�سطيني  يلتقي  ذاكرة،  من  �أكثر  فل�سطين 

�أمر  وهو  ذاكرة،  من  �أكثر  �إلى  بها  اللقاء  يحتاج  التي  بفل�سطين،  يلتقي 

يتفق عليه ال�صهيوني والفل�سطيني، »الذي ر�أى في ال�صهيوني �أ�ستاذاً له«. 

ولهذا يقول الأول متوجهاً �إلى الثاني: »ت�ستطيعان البقاء م�ؤقتاً في بيتنا 

الفل�سطيني  ويقول   ،»413 �ص:  حرب.  �إلى  ت�سويته  تحتاج  �شيء  فذلك 

متوجهاً �إلى زوجته: »�ألم �أقل لك.. �إنه كان يتوجب علينا �ألّا ن�أتي. و�إن 

على  ن�صه  غ�سان  �أقام   .»413 �ص:  بنا.  هيا  حرب؟  �إلى  يحتاج  ذلك 

د بلاغي، 
ّ
منظور عقلاني �صارم، قوامه وحدة الحق والدفاع عنه، دون تزي

ال�صهيوني المنت�صر  �شيئاً. فقد قابل  الأ�سا�سي  �إلى المو�ضوع  لا ي�ضيف 

الفل�سطيني المهزوم، وحاوره وحاججه وا�ستعد لا�ست�ضافته، ذلك �أن ما 

هو �أ�سا�سي في ت�صور غ�سان يتعّني بالممار�سة والقيم، التي تجمع بين 

ال�صهيوني المتحقق والفل�سطيني كما يجب �أن يكون. يتبادل ال�صهيوني 

المتحقق والفل�سطيني المحتمل المواقع، فالأول هو الثاني بعد �أن م�سح 

عاره، والثاني هو الأول الذي حافظ على �شرفه. تتك�شّف هذه المعادلة 

ولكن  عارنا،  هو  دوف  »�إن  المهزوم:  الفل�سطيني  قول  في  الم�ضطربة 

خالد هو �شرفنا الباقي«. العار هو »خلدون« الذي �أ�ضاعه �أبواه و�أ�صبح 
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�صهيونياً، وال�شرف هو �أخوه الفدائي الذي �سي�صبح »دوف« فل�سطينياً. 

يتقا�سمان  ال�سلاح،  على  ب 
ّ
تدر وفل�سطيني  مقاتل  �صهيوني  والنتيجة 

يحتاجها  التي  الحرب،  م�آل  يكن  ومهما  التطابق.  تخوم  �إلى  الجدارة 

القتال  ب�شرف  الالتزام   : بّني محدّد  وا�ضح  بينهما  فالم�شترك  الطرفان، 

والبرهنة، في الحالين، �إن الإن�سان ق�ضية.

الدموع  ق�ضية،  الأمر  نهاية  في  هو  الإن�سان  »�إن  الرواية:  في  نقر�أ 

عن  �أفت�ش  المعجزات..  تجترح  ولا  ال�ضائعين،  ولا  المفقودين  ت�سترد  لا 

هذه  تتوزّع  ذاكرة«.  من  �أكثر  هي  التي  فل�سطين  الحقيقية،  فل�سطين 

الأقوال على ال�صهيوني، الذي يعي�ش ق�ضيته بلا �أوهام، وعلى الفل�سطيني 

بعد �أن قابل ال�صهيوني ور�أى الحقيقة عارية. ت�ساوي فل�سطين الحقيقية، 

ي�ساوي  الذي  �إليها،  المنت�سب  الحقيقي  الفل�سطيني  غ�سان،  ت�صور  في 

ثُلًا �إيجابية، لا تقبل بالعار والا�ست�سلام. فلا معنى للأر�ض �إن 
ُ
بدوره م

د بالأخلاق وال�شجاعة 
ّ
�إلا ب�إن�سان مزو لم تكن وطناً، ولا وجود للوطن 

ز 
ّ
حي من  نقله  يجب  احتمال،  �إن�سان  والإرادة،  الوعي  ينجبه  والمعرفة، 

ز الواقع. ولهذا، ف�إن الحديث عن »فل�سطين حقيقية« حديث 
ّ
الفكرة �إلى حي

عن »فل�سطيني حقيقي«، يجب توليده، يختلف عن »الفل�سطيني المعطى« 

الم�شغول بـ »الغبار« والذكريات.

ر�أى غ�سان في ا�ستعادة فل�سطين المحتلة م�شروعاً نوعياً ا�ستثنائياً، 

وحا�ضره  ال�سلبي  ما�ضيه  من  متحرر  ا�ستثنائي  فل�سطيني  �إلى  يحتاج 

ت�أكيد  عن�صرين:  ت�أكيد  �إلى  المنظور  هذا  دفعه  الذكريات.  على  القائم 

دور الممار�سة، �إذ الرجوع �إلى فل�سطين بحث م�ستمر عن العنا�صر التي 

الذي �سبق  الفل�سطيني  ت�ؤمن ذلك، والإيمان بتوليد جديد حا�سم، يغاير 

ز جديد هو الذي �أملى 
ّ
�سقوط فل�سطين وتلاه. ولعل توليد الأ�سئلة من حي

عن  عليه  ف 
ّ
ويتعر ال�صهيوني  يعرف  فل�سطينياً  يخلق  �أن  غ�سان  على 

قرب، ولا يكتفي ب�صورة متوهمة له. فقد ان�صرف الخطاب الم�سيطر، بعد 

هزيمة 1967 وقبلها، �إلى ر�سم �صورة مجردة ل�صهيوني مجرد، ي�ستطيع 

الفل�سطيني �أن يقاتله دون �أن يعرفه، ودون �أن يعرف ذاته �أي�ضاً. ق�صدت 

ف على الآخر ال�صهيوني 
ّ
ف مزدوج:التعر

ّ
رواية »عائد �إلى حيفا« �إلى تعر

�أن  يريد  الذي  الفل�سطيني  »مادة«  على  الفعلي  ف 
ّ
والتعر فعلياً،  فاً 

ّ
تعر

يحاربه.

ا�ستعاد غ�سان، في ال�شرط الفل�سطيني، قاعدة �سقراط: »اعرف نف�سك«، 

عدوك،  تعرف  كي  نف�سك  اعرف  �آخر:  �شكلًا  الفل�سطيني  لدى  ت�أخذ  التي 

نف�سك،  تعرف  كي  عدوك  واعرف  للذات،  تقييم  �إعادة  العدو  فتقييم 

وجهيها،  في  القاعدة،  ت�أمر  �شجاعة.  تكون  �أن  قبل  معرفة  فالمعركة 

الإن�سان الفل�سطيني المقاتل �أو الذي يريد القتال �أن يخلع جلده القديم، 

الفرق بين الجلد المت�ساقط المهزوم والجلد الجديد المطلوب  و�أن يعرف 

الفل�سطيني  مخاطباً  ال�صهيوني  الع�سكري  »دوف«  يقول  عليه.  الح�صول 

العاجز: »ماذا فعلت خلال ع�شرين �سنة كي ت�سترد ابنك؟ لو كنت مكانك 

لحملت ال�سلاح من �أجل هذا، �أيوجد �سبب �أكثر قوة؟ عاجزون.. عاجزون.. 

دون لتلك ال�سلا�سل الثقيلة من التخلّف وال�شلل.. �ص: 49«. ما يقوله 
ّ
مقي

الفل�سطيني  يقوله  �أن  يجب  ما  هو  للفل�سطيني  ال�صهيوني  الع�سكري 

العاجز لنف�سه، وهو ما يقوله غ�سان، الذي يتفق كلياً مع كلمات المجند 

.
10

الإ�سرائيلي

ينطوي لقاء الفل�سطيني مع عدوه على عدة وجوه: معرفة الذات عن 

)10( ي�ضيء هذا المو�ضوع كتاب جوزيف م�سعد: »ديمومة الم�س�ألة الفل�سطينية«، دار الآداب، 

بيروت، 2009، �ص:213 - 246 و260 - 264، على �سبيل المثال.
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ف على الآخر والتعلّم منه، �إدراك معنى المقارنة، �إذ 
ّ
طريق الآخر، التعر

الذاتي،  النقد  �إلى  الطوعي  الو�صول  ب�آخر،  مقارنة  �إلا  لإن�سان  معنى  لا 

ر 
ّ
الح�ض على الاكت�شاف والتجربة، فلولا اللقاء بالآخر الم�سلّح لما تحر

الفل�سطيني من �أوهامه.. تترافد العنا�صر المختلفة مف�ضية �إلى العن�صر 

الم�سيطر الحاكم لها جميعاً المتمثل بـ »عالم القيم الوطنية الحقيقية«، 

الذي يبدو المجند ال�صهيوني مر�آة له، ويتطلع الفل�سطيني الذي �صدمته 

التجربة �إلى محاكاته. وال�س�ؤال ال�ضروري الذي لا بدّ منه هو التالي: لماذا 

�أنتج ن�ص غ�سان فل�سطينياً �ضاق بجلده، اقتنع بمحاكاة عدوه واعتبره 

الذي  القديم  القانون  ذلك  �أولها  عديدة:  مداخل  للجواب  نجيباً؟  مقاتلًا 

يق�ضي على »المت�أخر« ب�أن يقلد »المتقدم«، ويدفع بال�ضعيف �إلى مطاولة 

القوي. يوحي هذا القانون، في �سياق كتابة الرواية 1969 بفكرة: فتنة 

المنت�صر، التي تقنع المهزوم بالت�شبه بنقي�ض له حقّق انت�صاراً �ساحقـاً، 

الثاني  المدخل  ويتعّني   .1967 ال�صهيوني في حرب  الجندي  وهو حال 

تجبر  التي  »ال�صدمة«  �إلى  ترمي  التي  الكتابية،  غ�سان  با�ستراتيجية 

الفل�سطيني، �إن كان عاقلًا، �أن يقذف ب�أ�سئلته و�إجاباته التقليدية جانباً، 

افتتان غ�سان  ذلك  �إلى  و�إجابات جديدة. ي�ضاف  �أ�سئلة  �إلى  ي�سعى  و�أن 

الم�ؤكد بفكرة »الموت الإرادي«، �أو »الموت ال�شريف«، التي تلازم �إن�ساناً 

نوعياً، يريد �أن يختار موته، بعد �أن فاته �أن يختار ميلاده، كما جاء في 

م�سرحية »الباب«. ي�أتي المدخل الثالث، وهو ي�ستدعي النظرية الأدبية، 

المختلفة،  علاقاته  في  ينتج،  الن�ص  حيث  لكاتبه،  الن�ص  مخادعة  من 

القول الذي �صاغه لا القول الذي �أراده م�ؤلفه.

ذلك  من  �سابقة،  ن�صو�ص  عن  حيفا«  �إلى  »عائد  رواية  تنف�صل  لا 

�إدراج  غ�سان  حاول  فقد  المق�صود:  التربوي  القول  �أو  الفني  التجريب 

در�سوا  الذين  يعلم  كما  لكم«،  تبقى  »ما  روايته  في  فوكنر  وليم  تقنية 

�أعماله، وا�ستعاد في »عائد �إلى حيفا« م�سرحية بري�شت »دائرة الطبا�شير 

القوقازية«، و�أعطاها »�صياغة فل�سطينية«. و�ضع في العملين لقاء بين 

الفل�سطيني وعدوه، وو�ضع في العملين فل�سطينياً قلقاً يذهب �إلى مواجهة 

�أخرى، هو:  الن�صين، كما في ن�صو�ص  �أن ما هو م�سيطر في  عدوه. بيد 

ا�ستعادة  وفكرة  ثمنه،  ودفع  الفل�سطيني  على  �سقط  الذي  العار،  فكرة 

�إلى مقام »البطل«، بل تجعل  ال�شرف المفقود، التي لا ترفع الفل�سطيني 

�أ�ضاع  �سوي  لإن�سان  وجود  فلا  �أقل،  ولا  �أكثر  لا  �سوياً«،  »�إن�ساناً  منه 

�شرفه.

�أقام غ�سان ن�صه على ثنائية �أ�سا�سية تتوالد في ثنائيات متناظرة: 

المقاتل والم�ست�سلم، القادر والعاجز، ال�سوي وال�شاذ.. تحت�ضن الثنائية، 

منهما  كل  ينفي  الذي  والفل�سطيني،  ال�صهيوني  المختلفة،  وجوهها  في 

القيم  يلبي  الذي  ال�سوي«،  »الإن�سان  مقولة  �إلى  م�شدوداً  وتظل  الآخر، 

ال�شذوذ  في  �سقط  فل�سطينياً  �أو  غيره  �أر�ض  احتل  �صهيونياً  ة، 
ّ
ال�سوي

الذي  الإن�سان  الإن�ساني«، كما فكرة  وتخلّ�ص منه. ولعل فكرة »الجوهر 

غ�سان  جعلت  التي  هي  به،  تت�صرف  �أقداره  يدع  ولا  ب�أقداره  ف 
ّ
يت�صر

ي�ستقدم يهودياً من خارج فل�سطين �إلى داخلها، كي تطلب من الفل�سطيني 

�أن يتحرر من »خارج فل�سطين« و�أن ي�ستعيد »داخلها«.

القادرة  وال�ضحية  اللامع  الجلّاد  ثنائية:  �إلى  غ�سان  ن�ص  انتهى 

يقول  الم�ضامين.  على  ويتفقان  الاتهام  الطرفان  يتبادل  التعلّم.  على 

الإ�سرائيلي للفل�سطيني: »لقد �أم�ضيت ع�شرين �سنة تبكي، �أهذا ما تقوله 

لي الآن؟ �أهذا هو �سلاحك المفلول ؟.. �ص: 409«. يعيد الفل�سطيني، وهو 

يخاطب زوجته، ما قاله عدوه ب�شكل �آخر: »لقد �شاخت هذه المر�أة حقاً، 

وا�ستنزفت �شبابها وهي تنتظر هذه اللحظة، دون �أن تعرف �أنها لحظة 
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مروعة«. �إن اللحظة المروعة مح�صلة لع�شرين �سنة من البكاء والأوهام، 

تنتهي  �آخر.  ب�سلاح  المفلول«  »ال�سلاح  ا�ستبدال  »الرائعة« هي  واللحظة 

�أثناء  �أن يكون خالد قد ذهب...  »�أرجو  الرواية بجملة ق�صيرة وا�ضحة: 

�أ�ضاعه  الذي  »خلدون«  لـ  مغاير  امتداد  »الفدائي«  خالد  �إن  غيابنا«!«. 

�إنه ال�شرف الفل�سطيني  والداه، و�صورة عن »دوف« المجند الإ�سرائيلي. 

المتحقق، الذي يختلف مع ال�شرف ال�صهيوني على »الأر�ض«، ولا يختلف 

»تو�أمين«،  لكانا  �أخرى  �أر�ض  فوق  ال�صهيوني  كان  فلو  القيم.  في  معه 

فكلاهما م�ستعد للموت في �سبيل ق�ضيته.

4. ما الذي تبقّى من غ�سان في زمن مختلف؟

بحقيقة  والجهل  الكرامة  وهن  �إلى  الفل�سطيني«  »العار  كنفاني  عزا 

الم�أ�ساة الفل�سطينية، في عنا�صرها المعقدة المركبة، ور�أى بداية الحل في 

�أخلاق نوعية ومعرفة جديدتين. ومع �أنه نقد خطاب »منظمة التحرير« 

»الكفاح  في  ر�أى  فقد   ،1967 حزيران/يونيو  هزيمة  بعد  �شديداً  نقداً 

الم�سلح«، وكما ر�سمه في روايته »�أم �سعد«، مدخلًا �إلى مرحلة فل�سطينية 

التفا�ؤل  ا�شتق  �آخر.  نقد  لكل  قاعدة  بال�سلاح«  النقد  »اعتبرت  نوعية، 

ا�ستعداده  �إلى »خياره« حراً، ويعطيه  الذي يذهب  من معنى »الفدائي«، 

ون عن »روح 
ّرب

للقتال �شخ�صية جديدة، ومن اعتقاده �أن »الفدائيين« يع

ال�شعب«، بعيداً عن »�إدارة تقليدية« لم يثق بها.

ده �أخلاق تحررية 
ّ
ز غ�سان، منذ البداية، بين »ال�صحيح«، الذي تج�س

ّ
مي

»م�صالح  �إلى  يلتفت  الذي  اليومي«،  »المفيد  وبين  الم�ساومة،  تعرف  لا 

المتعدد  »المفيد«  هذا  وعن  جانباً.  التحرر  مبادئ  وي�ضع  فئوية« 

العنا�صر تطورت، لأ�سباب مختلفة، �سيا�سة فل�سطينية هم�شّت »المبادئ« 

واحتفت بغايات يطغى فيها الوهم على الواقع والفئوي على الجماعي 

وال�سلطوي على الوطني. ولم يكن ذلك الاحتفاء �إلا انزياحاً عن القاعدة 

والمعرفة  ال�صارمة  الأخلاق  بوحدة:  المتمثلة  غ�سان  بها  هج�س  التي 

مفارقة  في  �ست�سقط  قاعدته  �أن  الراحل  الأديب  يتوقع  لم  المو�ضوعية. 

فاجعة، ذلك �أن الكفاح الم�سلح، الذي انطلق ليمحو العار، دار حول ذاته 

طويلًا لينتهي �إلى »عار جديد«. فبعد عقود من الكفاح ابتعدت فل�سطين 

ولم تقترب، و�أ�ضيف �إلى الاحتلال الأول احتلال جديد، وبقي اللاجئون 

في مخيماتهم، وظل »المجند الإ�سرائيلي« م�سيطراً، وا�ست�أنف »الخمود« 

طريقه �إلى �أرواح كثيرة.

الإرهاب  يهزمها  ولم  داخلي،  خلل  ب�سبب  غ�سان  قاعدة  تُهزم  لم 

الفل�سطيني  ال�سيا�سي  العمل  لأن  »فل�سطينياً«،  هزمت  �إنما  ال�صهيوني، 

ط بالعلاقة ال�ضرورية بين الفعل الوطني وال�سيا�سة الأخلاقية، وبين 
ّ
فر

و�أهدافها.  �إ�سرائيل  ب�سيا�سة  المو�ضوعية  والمعرفة  ال�سيا�سي  الاقتراح 

والآن ماذا تبقى من غ�سان؟ بقيت �أفكاره �صحيحة، و»تداعت الأطراف 

ا�ستمر  ولهذا  وتطبيقها.  الأفكار  هذه  وعي  على  القادرة  الفل�سطينية« 

»العار القديم« و�أخذ �أ�شكالًا جديدة، تجعل »ح�صاره« �أمراً �صعباً وبالغ 

ال�صعوبة.
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